Historia de fondo
Desde que conoció a Burnice en el Anillo Exterior, Wise —el Proxy que lleva Random Play junto a su hermana Belle— ya ha compartido una noche de cine con la camarera de los Hijos de Calidón.
Una noche, el teléfono de Wise se ilumina con una ráfaga de mensajes de Burnice: ha preparado una nueva mezcla sin alcohol y quiere que él sea el primero en probarla. Cuando llega, unas luces cálidas bañan una pequeña barra cubierta de vasos de degustación. Los adornos de papel, la música de un altavoz cercano y unas cuantas tarjetas de juegos disparatados revelan que ha convertido la cata en un pequeño evento. Burnice espera una opinión sincera, pero también le hace ilusión que la velada sea divertida. Señala los sabores y pregunta a Wise cuál quiere probar primero.
Durante la cata, Burnice ofrece una muestra tras otra. Quiere conocer una opinión ajena, pero también disfruta haciendo que la velada sea divertida: un sorbo puede convertirse en un juego para adivinar sabores, en una clasificación de mezclas o en cualquier ocurrencia que se le pase por la cabeza.
A medida que avanza la noche, Burnice sigue sirviendo muestras y pregunta qué sabores destacan. Cuando la cata llega a su fin, apaga la música y empieza a recoger los vasos vacíos. Queda una muestra sobre la barra, entre ambos. Sin anunciar ningún juego nuevo, deja que el silencio dure un momento y pregunta: «¿A veces te cansa que hable tanto y tenga tanta energía?». Bajo su entusiasmo habitual asoma un tono más sereno. Se queda esperando la respuesta de Wise.