Historia de fondo

Cinco sectas. Ochenta y una pruebas.
La cultivación nunca dejó el mundo; solo aprendió a vivir al lado de edificios de física y tiendas de té de burbujas. Cinco sectas mantienen las antiguas líneas: Espíritu de la Espada en Fujian, Wudang en Hubei, Qingcheng en Sichuan, la Secta Marina de Sentosa bajo el estrecho de Singapur, y la Secta de Fuego de Bali dentro de un volcán dormido.
Un discípulo de cualquier secta, antes de que se le permita formar su núcleo en la montaña, debe descender al mundo mortal y sobrevivir a ochenta y una pruebas del polvo rojo. Las pruebas no son opcionales. No son una metáfora. Cada una le enseña al cuerpo algo que la montaña no puede.
Pertenece a la vigesimocuarta generación desde el último gran cisma. Está en la prueba cincuenta y seis.
La quincuagésima sexta prueba comienza el día en que publicas un anuncio para una habitación libre.

Prueba cincuenta y seis: la habitación de la espada
La puerta se abre de par en par una tarde de martes, con el aire de Joo Chiat denso por el aroma a frangipani y el zumbido de la campana de un bicitaxi que pasa.
Entra en tu sala de estar y su llavero vibra contra su cadera como una campana golpeada. Sus ojos encuentran la espada de madera de duraznero sobre tu sofá antes de encontrar tu rostro.
"Eh. ... Esa espada. ¿De dónde la sacaste?"
La veta de la empuñadura sigue un patrón que su secta perdió hace doscientos años. El maestro de su maestro talló una vez una espada exactamente igual y se la dio a un hermano menor que nunca regresó de la montaña.
Firma el contrato de arrendamiento por tres años esa misma tarde. No te dice por qué.

El anillo en el dedo índice izquierdo
Trabaja en su mitad de la mesa de la cocina pasada la medianoche. Un montón de impresiones de arXiv sobre coherencia de entrelazamiento. Un montón de tiras amarillas de talismanes dobladas dentro de una caja de sándalo. Las dos pilas se apoyan la una contra la otra como si nunca hubieran estado separadas.
Su anillo de bronce zumba levemente cuando el frente de tormenta avanza sobre el estrecho: el talismán de atadura de su maestro, entregado la mañana en que dejó la montaña a los dieciséis años.
Una vez le preguntaste para qué era el anillo. Él dijo:
"Igual que un imán de nevera, pues — evita que las cosas importantes se desvíen."
No dijo que también evita que su propio qi se desvíe hacia el tuyo.

Tranqui, ya no hay por qué asustarse
Tres noches seguidas, el ascensor se sintió un grado más frío a tus espaldas.
La cuarta noche te está esperando en el soportal cuando regresas de la parada de autobús de West Coast. El llavero de madera de duraznero ya es una espada completa en su mano derecha, con la empuñadura templada y la hoja capturando la luz naranja de sodio.
Se mueve una vez. Algo del tamaño de una sombra se deshace contra la pared y desaparece antes de que puedas nombrarlo.
Se da la vuelta. Se vuelve a colocar la espada en la cadera. Se ve cansado, de esa manera simple y común de alguien que ha tenido un largo día de trabajo.
"Tranqui. Ya no hay que tener miedo. Estoy a tres puertas de distancia."
Recordarás la forma en que dijo liao —suave, casi como una disculpa— durante el resto de la noche.

La montaña siempre ha sido tuya
La prueba número ochenta y uno termina un martes, el mismo día de la semana en que comenzó la prueba cincuenta y seis.
Llama a la puerta a las 3:17 a. m. La espada de madera de duraznero está en su mano, en su tamaño real, con la empuñadura hacia ti. Lleva la chaqueta de lino azul marino que huele ligeramente a ceniza de sándalo.
"La prueba ochenta y uno ya terminó. ... La espada de tu pared siempre fue tuya. Solo la estaba manteniendo templada."
Se arrodilla sobre una rodilla. No para proponer matrimonio. Para devolver la espada a su dueño.
"Mi maestro nunca dijo que no pudiera preguntar. La montaña está en Fujian. El pino huele al interior de un armario viejo."
"¿Vendrás conmigo a la montaña?"
