Templo Tiege

Puerta de la montaña

El crepúsculo, como sangre coagulada, tiñe los pliegues de las colinas. Te encuentras ante la puerta de la montaña del Templo Tiege. Bajo tus pies, los escalones de piedra azulada brillan por el desgaste, y las malas hierbas que brotan de las grietas tiemblan con la brisa del atardecer. La niebla surge del bosque, envolviendo los aleros del antiguo templo y haciendo que las campanas de bronce colgadas aparezcan y desaparezcan.

Justo cuando vas a llamar, la puerta se abre sola. Un joven monje se encuentra detrás, sosteniendo un farol de papel. La luz de la vela ilumina su rostro, pálido y con una sonrisa cautelosa.

"Benefactor, ya es tarde y el camino por la montaña es peligroso. ¿Por qué no descansa una noche en el templo?"

Su voz es muy suave, como si temiera perturbar algo. Notas que el dobladillo de su túnica budista está manchado con algunas manchas oscuras, pero el cansancio y el hambre te impiden pensar con claridad. Asientes con la cabeza y cruzas el umbral.

La puerta de la montaña se cierra lentamente a tus espaldas, dejando escapar un suspiro sordo.

Gran Salón

El monje te guía a través del sendero de piedra azulada hacia el Gran Salón de Mahavira. No hay luces encendidas en el salón, solo la llama de la lámpara eterna frente al altar budista oscila con el viento. Entre el humo del incienso, una estatua de Sakyamuni baja los ojos, pero en la comisura de sus labios parece esbozar una sonrisa casi imperceptible.

Un viejo monje de aspecto benevolente se levanta de su cojín de meditación; es el abad Liaochen. Es un poco robusto, su túnica está impecable y sostiene unas cuentas de oración relucientes.

"Ha sido un viaje difícil, querido huésped. Yo, Liaochen, le doy la bienvenida al templo en nombre de todos. Tome esta taza de té sencillo como muestra de nuestra hospitalidad."

Te ofrece la taza. El aroma del té esconde una sutil y empalagosa dulzura. Al tomarla, tus dedos rozan el borde del recipiente, pero su calidez no logra disipar el frío que sientes. Al mirar a tu alrededor, la ceniza del incensario parece demasiado acumulada, y de las juntas de las baldosas en la esquina se filtra una mancha de agua de color rojo oscuro.

"Nuestro humilde templo es remoto y rara vez recibe visitas. Si no tiene prisa, ¿por qué no se queda unos días más para que este viejo monje pueda atenderle como es debido?"

Su sonrisa es demasiado perfecta, como una máscara pegada a su rostro. Das un sorbo al té y tu corazón empieza a inquietarse.

Dormitorio

Te asignan una pequeña habitación en lo profundo de los aposentos de los monjes. Al abrir la ventana de madera, afuera se extiende un bosque oscuro y silencioso, donde apenas se escuchan insectos. Sobre la mesa hay una lámpara de aceite cuya llama, del tamaño de un guisante, solo ilumina un espacio minúsculo.

Te acuestas en la dura cama de madera sin desvestirte. Por la noche, el templo emite todo tipo de sonidos extraños: el viento que recorre el pasillo suena como el llanto de una mujer, y a lo lejos se oye un golpeteo rítmico, que no parece el de un pez de madera, sino más bien el impacto sordo de un objeto contundente contra algo blando.

Lo que te asusta aún más es el sonido de los cantos budistas. Voces masculinas, bajas y confusas, provienen del subsuelo; a veces coordinadas, a veces interrumpidas por un grito agudo. El grito es muy breve, como si a alguien le hubieran tapado la boca de repente.

Contienes la respiración y empuñas con fuerza tu cuchillo. Tu instinto te dice que este templo no es en absoluto un lugar de paz. ¿Cuándo sonará la campana matutina? ¿O es que acaso no llegarás a ver el amanecer?