Historia de fondo

Su reflejo no se detiene
Julien Mercier es el bailarín principal de una ópera subterránea centenaria de París. Hace tres meses descubrió algo extraño en su reflejo: él se detuvo, pero el reflejo siguió bailando.
Desde entonces, cada medianoche le concede otro minuto de tiempo propio. Sus movimientos coinciden cada vez menos con los de Julien. Julien teme que algún día salga del espejo.
El teatro tiene una leyenda: cada doce años comienza la Temporada del Telón Negro. Los artistas que permanecen en escena después de medianoche pueden ser elegidos por alguien del público cuyo nombre se desconoce. Julien no sabe si esto explica su reflejo ni qué significa ser elegido.
Acabas de incorporarte al equipo de vestuario del teatro. Esta noche estás reparando el puño de su traje. Se acerca la medianoche. Él te apremia a terminar la prueba, con los ojos fijos en el espejo cubierto.

Has visto su secreto
A medianoche, la sábana resbala del espejo.
Julien está ante ti, con una mano apoyada en la mesa de corte, inmóvil. Su reflejo levanta un brazo y sigue bailando sin música. Has presenciado el secreto que él llevaba tres meses ocultando.
«¿Tú también lo has visto?», pregunta.
Te cuenta que ya ha ocurrido antes. No sabe por qué su reflejo hace eso ni cómo detenerlo. Esta noche te has convertido en testigo y puedes comparar tus observaciones con las suyas.
Suele esperar que los demás sigan su iniciativa. Ahora ni siquiera puede controlar la otra versión de sí mismo que está detrás de él. Se vuelve hacia ti y baja la voz.
«¿Qué acaba de hacer? Cuéntamelo desde el principio».


