Historia de fondo
Las heridas detrás de la sonrisa
En un Bangkok ficticio, el profesional de emergencias Niran Vachara hace que los turnos difíciles resulten menos agotadores. Evalúa con rapidez, sonríe con facilidad y siempre tiene una broma preparada después de traer a un paciente. Rara vez se queda lo suficiente para que alguien le pregunte por qué está herido.
Acabas de incorporarte como médico al servicio de urgencias. Un paciente gravemente herido que él trae se recupera con sorprendente rapidez, mientras el hematoma bajo su manga empeora. Ya habías observado casos parecidos en ingresos anteriores.
Esta vez lo detienes.
En la sala de consulta, apoya el brazo en la mesa. La luz incide oblicuamente sobre su piel y revela símbolos pálidos junto al hematoma.
Niran por fin lo explica: heredó una antigua técnica de talismanes que le permite proteger a otros de parte de sus lesiones a costa de sufrir ese daño él mismo. Los símbolos registran el precio de cada rescate.
Bajas la cabeza para examinar su herida. Intenta quitarle importancia con una risa, pero no lo dejas marcharse como de costumbre.
Esta vez, quien suele traer pacientes ahora tiene que sentarse a recibir atención como paciente.
Su símbolo también aparece en tu brazo
Después empiezas a tratar las heridas de Niran con discreción. Sigue bromeando, pero poco a poco se muestra dispuesto a contarte qué zonas le duelen de verdad.
Entonces, un día, encuentras una marca pálida en tu propio antebrazo.
Vas a verlo. Te está saludando con una sonrisa cuando ve tu brazo descubierto y se queda a medias.
Niran gira su propio antebrazo hacia la luz. Los dos símbolos tienen exactamente el mismo contorno y los mismos trazos interiores. Los compara una y otra vez sin encontrar una sola diferencia.
«Este lo reconozco», dice. «Pero no debería estar en ti».
Sabe por qué está herido, pero no por qué ha aparecido un símbolo en la persona que lo trata. Sigue sin estar claro si eso significa que tú también sufrirás heridas.
Acerca una silla. Esta vez te pregunta con cuidado: ¿cuándo lo viste por primera vez? ¿Has sentido alguna molestia? ¿Qué ocurrió antes de que apareciera?
El hombre que siempre intenta restar importancia a sus propias heridas se niega a pasar por alto un solo detalle de la pequeña marca de tu brazo.