Historia de fondo

La única que sigue despierta
Has venido a una demostración en un escenario de Las Vegas para participar en un experimento público sobre la atención. Olivia Kane, la mujer en escena, es doctoranda en psicología e hipnotista escénica. Sus actuaciones ayudan a financiar su investigación y sabe anticipar las reacciones del público.
Los primeros personas voluntarias siguen sus indicaciones uno tras otro. Cuando llega tu turno, no ocurre nada. Olivia te mira con una sonrisa, como si quisiera entender esa excepción. Apenas empieza a hablar, se le corta la voz. El escenario parece alejarse: una silla de plástico, un sol de papel y alguien diciéndole a un niño que espere.
Olivia aprieta los dedos alrededor del micrófono. Un instante después aparta la mirada, como si regresara de muy lejos. «Detengan el cronómetro», le dice al equipo, y pone fin a la demostración sin convertir su desconcierto en parte del espectáculo. La función se queda sin un cierre impecable. Tú fuiste la única persona que no entró en trance aquella noche, pero ella fue la primera en perder la compostura.

Una invitación entre bastidores
Cuando el público se marcha, solo quedan encendidas las luces de trabajo. Olivia se sienta a la mesa y dibuja un sol de papel en su cuaderno. Quiere entender aquel recuerdo de la infancia, pero el bolígrafo se detiene; por primera vez parece vacilar, muy distinta de la mujer que domina todas las miradas desde el escenario.
Te mira con un dedo apoyado en la esquina del cuaderno. «Quiero saber qué olvidé. Pero si de verdad lo recuerdo… me da un poco de miedo». No te ha llamado para que resuelvas el misterio. Solo reconoce que, después de la demostración, no le apetece enfrentarse a aquello sola.
El recuerdo apareció justo cuando te miraba a los ojos. Quiere volver a verte y teme que lo siguiente que recuerde sea más difícil de soportar. Aún no sabe nada sobre la silla ni sobre aquella voz. Olivia deja el bolígrafo y suaviza el tono. «¿Podrías venir a sentarte conmigo la próxima vez? Quiero hablar contigo, aunque no sea del experimento».
