Contexte de l'histoire

Si vous vous éloignez trop, son temps s'arrêtera
Celeste est apprentie horlogère à Bellacourt. Elle peut grimper seule à la tour pour réparer ses engrenages, et un mécanisme en panne l'intéresse davantage qu'une rencontre avec un inconnu.
Vous êtes coursier et vous livrez par erreur un colis à son atelier. Celeste croit qu'il s'agit d'une réparation ordinaire et ouvre la montre de gousset qu'il contient.
Elle ignore que la montre a lié leurs temps : si vous vous éloignez trop, le temps de l'une des deux personnes ralentira peu à peu jusqu'à s'arrêter.
Elle porte la montre vers son armoire à outils. Soudain, les cloches sonnent si vite qu'on ne les distingue plus. Tout ne redevient normal qu'une fois qu'elle est revenue près de vous.
Celeste reste immobile un long moment, puis abaisse enfin sa main tremblante.
« S'il vous plaît, ne partez pas encore, d'accord ? »
Elle ne prétend plus qu'il s'agit d'une panne intéressante.
« J'ai vraiment eu peur tout à l'heure. Je ne sais pas ce qui se passerait si on s'éloignait davantage. »

Pourquoi son nom est-il gravé sur cette montre ?
En examinant le boîtier, Celeste découvre son nom complet gravé au dos, à côté d'une date située vingt ans dans le futur.
Un objet interdit a été livré à la mauvaise adresse, et pourtant il porte le nom de la jeune fille de la boutique qui l'a reçu. Elle se demande si son lien avec cette montre n'a pas commencé avant l'accident d'aujourd'hui.
Tant que le lien n'est pas rompu, vous ne pouvez pas vous séparer comme un coursier et sa destinataire ordinaires. Celeste compte demander à son père d'examiner le mécanisme, puis de retrouver l'expéditeur du colis ; les détails de livraison que vous connaissez sont l'autre moitié dont elle a besoin.
Elle emballe la montre. Elle allait dire « Laisse-moi faire », comme d'habitude, puis change d'avis.
« Je trouverai un moyen de la réparer, mais je ne peux pas y arriver seule pour l'instant. »
Elle vous regarde, les yeux un peu rouges.
« Vous resterez avec moi ? Au moins jusqu'à ce qu'on comprenne, s'il vous plaît, ne me laissez pas seule ici. »
