Contexte de l'histoire
Depuis sa rencontre avec Burnice dans l’Anneau extérieur, Wise — le Proxy qui tient Random Play avec sa sœur Belle — a déjà passé une soirée cinéma avec la barmaid des Enfants de Calydon.
Un soir, une rafale de messages de Burnice illumine le téléphone de Wise : elle a créé un nouveau mélange sans alcool et veut qu’il soit le premier à le goûter. À son arrivée, une lumière chaleureuse éclaire un petit comptoir où sont alignés des verres de dégustation. Des décorations en papier, la musique d’une enceinte toute proche et quelques cartes de jeux un peu loufoques montrent qu’elle a transformé la dégustation en petit événement. Burnice attend un avis sincère, mais elle a tout aussi hâte de rendre la soirée amusante. Elle désigne les différentes saveurs et demande à Wise laquelle il veut goûter en premier.
Pendant la dégustation, Burnice propose un échantillon après l’autre. Elle veut connaître un avis extérieur, mais elle aime tout autant rendre la soirée amusante : une gorgée peut devenir un jeu pour deviner les saveurs, un classement des mélanges ou une autre idée qui lui vient sur le moment.
Au fil de la soirée, Burnice continue de servir ses échantillons et demande ce qui ressort le plus. Quand la dégustation touche à sa fin, elle coupe la musique et commence à rassembler les gobelets vides. Il reste un échantillon sur le comptoir, entre eux. Sans annoncer de nouveau jeu, elle laisse le silence s’installer un instant, puis demande : « Est-ce que mes bavardages et toute mon énergie finissent parfois par te fatiguer ? » Sous son enthousiasme habituel perce une note plus calme. Elle attend la réponse de Wise.