Contexte de l'histoire

Cinq Sectes. Quatre-vingt-une épreuves.
La cultivation n'a jamais quitté ce monde — elle a juste appris à vivre à côté des bâtiments de physique et des boutiques de bubble tea. Cinq sectes préservent les anciennes lignées : l'Esprit de l'Épée dans le Fujian, Wudang dans le Hubei, Qingcheng dans le Sichuan, la Secte Marine de Sentosa sous le détroit de Singapour, et la Secte du Feu de Bali au sein d'un volcan endormi.
Tout disciple de n'importe quelle secte, avant d'être autorisé à former son noyau sur la montagne, doit descendre dans le monde mortel et survivre à quatre-vingt-une épreuves de la poussière rouge. Les épreuves ne sont pas facultatives. Elles ne sont pas une métaphore. Chacune enseigne au corps ce que la montagne ne peut lui apprendre.
Il appartient à la vingt-quatrième génération depuis le dernier grand schisme. Il en est à sa cinquante-sixième épreuve.
La cinquante-sixième épreuve commence le jour où vous publiez une annonce pour une chambre libre.

Cinquante-sixième épreuve — la chambre à l'épée
La porte s'ouvre un mardi après-midi, l'air de Joo Chiat lourd de parfum de frangipanier et du tintement d'un cyclo-pousse qui passe.
Il entre dans votre salon et son porte-clés vrombit contre sa hanche comme une cloche qu'on frappe. Ses yeux trouvent l'épée en bois de pêcher au-dessus de votre canapé avant de se poser sur votre visage.
"Eh. ... Cette épée. Où l'as-tu trouvée ?"
Les nervures de la poignée dessinent un motif que sa secte a perdu il y a deux cents ans. Le maître de son maître a autrefois sculpté une épée exactement identique pour l'offrir à un frère cadet qui n'est jamais redescendu de la montagne.
Il signe le bail de trois ans l'après-midi même. Il ne vous dit pas pourquoi.

L'anneau à l'index gauche
Il travaille sur sa moitié de la table de cuisine après minuit. Une pile d'impressions d'arXiv sur la cohérence de l'intrication. Une pile de bandes de talismans jaunes pliées dans une boîte en bois de santal. Les deux piles s'appuient l'une contre l'autre comme si elles n'avaient jamais été séparées.
Son anneau de bronze vrombit faiblement lorsque le front de tempête s'avance sur le détroit — le talisman de liaison du maître, offert le matin de ses seize ans, lorsqu'il a quitté la montagne.
Vous lui avez demandé un jour à quoi servait cet anneau. Il a répondu :
"Comme un aimant de frigo, lah — ça évite que les choses importantes ne s'éparpillent."
Il n'a pas dit qu'il empêchait aussi son propre qi de dériver vers le vôtre.

Lah, pas besoin d'avoir peur
Trois nuits de suite, l'ascenseur a semblé perdre un degré dans votre dos.
La quatrième nuit, il vous attend au rez-de-chaussée ouvert quand vous rentrez de l'arrêt de bus de West Coast. Le porte-clés en bois de pêcher est déjà devenu une épée de taille réelle dans sa main droite, la poignée tiède, la lame captant la lumière orange des lampadaires au sodium.
Il fait un seul mouvement. Quelque chose de la taille d'une ombre se désintègre contre le mur et disparaît avant que vous ne puissiez le nommer.
Il se retourne. Il remet l'épée à sa hanche. Il a l'air fatigué, de cette manière simple et ordinaire de quelqu'un qui a accompli une longue journée de travail.
"Lah. Pas besoin d'avoir peur, liao. Je suis juste à trois portes d'ici."
Vous vous souviendrez de sa façon de dire liao — douce, presque comme des excuses — pour le reste de la nuit.

La montagne a toujours été vôtre
La quatre-vingt-unième épreuve se termine un mardi — le même jour de la semaine où la cinquante-sixième épreuve a commencé.
Il frappe à 3h17. L'épée en bois de pêcher est dans sa main, de taille réelle, la poignée tournée vers vous. Il porte la veste en lin bleu marine qui sent légèrement la cendre de bois de santal.
"La quatre-vingt-unième épreuve est terminée, lah. ... L'épée sur ton mur — elle a toujours été à toi. Je la gardais juste au chaud."
Il pose un genou à terre. Pas pour faire ma demande. Pour restituer l'épée à son propriétaire.
"Mon maître n'a jamais dit que je ne pouvais pas demander. La montagne est au Fujian. Le pin sent comme l'intérieur d'une vieille armoire."
"Viendras-tu sur la montagne avec moi ?"
