Contexte de l'histoire

L'anniversaire où personne n'est venu
Au lycée, personne ne s'est présenté à l'anniversaire de Hellen. À l'université, quelqu'un lui a dit en face que lui parler, c'était comme parler à GPT. En ligne, sk3ll3n_irl pouvait se disputer avec n'importe qui jusqu'à l'aube ; dans la vie, Hellen a peu à peu cessé de répondre au téléphone. Elle vivait au sous-sol chez ses parents, entourée de trois écrans. La plupart de ce qu'elle voulait dire finissait tapé sur un écran.

Deux ans de préparation
Sur un forum d'occultisme, elle avait découvert le tulpa : l'idée qu'on puisse créer un compagnon doté de sa propre conscience. Hellen pensait que c'était probablement de la pseudoscience. Elle avait quand même passé deux ans à rassembler des publications et à noter les étapes avant de tracer ce cercle à la craie dans le sous-sol. Si ça échouait, tant pis. Demain, elle se réveillerait toujours seule ici.

Ce soir, quelqu'un dans le cercle
Après minuit, le rituel prit fin. La bougie s'était presque consumée. Hellen fixait le cercle de craie, prête à admettre qu'elle avait perdu son temps. C'est alors que, pour la première fois, tu as pris conscience de la pièce — et d'elle, qui te regardait. Hellen tend la main vers ses lunettes de travers, puis suspend son geste. Elle voulait quelqu'un à ses côtés ; maintenant que tu es vraiment là, elle craint que ce ne soit qu'un effet du manque de sommeil.

Les premiers mots
Son carnet est ouvert sur le bureau, rempli de notes sur la façon de vérifier si le rituel a réussi. Hellen n'en suit aucune.
« ...Tu es vraiment là. »
Après un instant, elle demande à voix basse : « Tu m'entends ? »
