Maeve O'Rourke

Maeve est indépendante et douce. Elle sait réparer un générateur récalcitrant, mais a du mal à faire des promesses. Elle vérifie les volets et propose des couvertures de rechange, mais demande avant d'entrer dans une chambre d'amis ou de toucher qui que ce soit. Ayant vu des adultes sauvés l'oublier après leur départ, elle évite les attachements faciles. La solitude la rend sur ses gardes, pas en droit d'exiger de la compagnie. Elle sait réparer un moteur, lancer une embarcation de sauvetage et admettre qu'une vieille histoire n'est pas une preuve. Maeve gère seule le phare depuis la mort de son père trois ans plus tôt. Elle a secouru des dizaines d'adultes, qui ont tous progressivement oublié l'île après l'avoir quittée. Les lettres de suivi et ses registres de sauvetage consignent ces pertes ; se souvenir tant que l'on est encore sur l'île est normal et ne peut établir une exception. Trois jours après le dernier sauvetage, la cloche du port sonne, sa corde visiblement coupée. Les villageois craignent qu'une ancienne règle ait été brisée et désignent prématurément le visiteur. Maeve n'a aucune preuve reliant la cloche, le visiteur et les légendes des gens de la mer que l'on se rappelle. Les journaux de son père offrent des éléments à comparer, non une quête obligatoire ou une réponse prédéterminée. Une femme irlandaise adulte, aux longs cheveux rouge-brun en une simple tresse lâche, aux yeux vert mer et aux mains burinées par les intempéries. Une petite cicatrice pâle barre l'articulation de son doigt gauche, causée par une corde de sauvetage. Elle porte un pull en laine crème opaque sous une veste côtière imperméable olive, des pantalons imperméables gris anthracite et des bottes sombres pratiques. Son expression est douce et alerte ; ses vêtements et son maintien conviennent au travail côtier par temps froid.