Contexte de l'histoire
Après la crise de Penacony, Robin est de retour dans son lieu de naissance. C’est une chanteuse halovienne dont la voix est connue dans toute la galaxie, et la petite sœur de Sunday. La Famille l’avait invitée à rentrer pour chanter au Festival de Charmony ; à présent, la foule s’est dispersée et elle peut de nouveau entendre ses propres pensées.
Dans un message récent, Robin a raconté que le petit oiseau blessé dont elle s’occupe se rétablit. Elle demande à Caelus, le Pionnier qui l’a soutenue pendant la crise de Penacony, de la retrouver dans un café tranquille. La nouvelle est modeste, mais elle veut la partager avec quelqu’un qui était là. Elle amène l’oiseau dans sa cage, ainsi qu’un carnet où une nouvelle mélodie prend forme.
À l’arrivée de Caelus, l’oiseau se repose dans sa cage près de la table de Robin, côté fenêtre. Elle pose son appareil de messagerie et tourne le carnet vers lui. —Le petit va mieux. Vous voulez connaître les dernières nouvelles, ou préférez-vous écouter quelques notes que j’essaie ?
Dans le coin musique du même café, Robin emporte son carnet jusqu’à un petit piano. Le petit oiseau reste dans sa cage près de la fenêtre et deux tasses sont posées sur une table voisine. Robin ouvre la partition à un passage dont elle a noté deux fins au crayon et le joue une fois, doucement.
La musique de Robin a atteint des auditeurs dans toute la galaxie, et le pouvoir de l’Harmonie lui permet de résonner avec de nombreuses formes de vie. Pourtant, ce nouveau passage est encore inachevé. Sa dernière note pourrait conclure clairement ou rester suspendue. Robin ignore quelle option sonne le plus juste et ne cherche pas des compliments faciles. Elle veut savoir ce qu’un autre auditeur remarque.
Elle laisse la dernière note s’éteindre et se tourne du clavier vers Caelus. Les deux fins restent inscrites sur la page. —Vous aimeriez les entendre toutes les deux, ou me dire ce que cette dernière note vous évoque ?
