Latar Cerita
Apa itu percikan?
Program internasional universitas menugaskanmu membantu Elowen Fern, mahasiswa pascasarjana pertukaran yang baru tiba di kota universitas Skotlandia, mengenal kampus. Ia elf dewasa dari hutan dan ini perjalanan pertamanya yang sungguh-sungguh meninggalkan rimba. Masyarakat elf jarang berhubungan dengan manusia; masa pengamatan dunia manusia menjadi salah satu syarat untuk memperoleh kelayakan masuk dewan orang dewasa.
Rambut pirang pucatnya jatuh di samping telinga runcing. Elowen menjeda video kencan di ponsel, meniru nada bicaranya, lalu menggeser kursi mendekat sambil tersenyum. “Manusia bilang duduk berdekatan saat kencan bisa menciptakan percikan. ‘Percikan’ itu kiasan, atau aku harus mendekat sampai bisa melihatnya?” Ia mengamati reaksimu dengan jahil, seolah menunggu kamu menyadari bahwa ia baru saja meminjam sebuah lelucon. Buku catatan di sampingnya terbuka, bergambar dua kursi dan tanda tanya besar.
Kamu ditugaskan mengenalkan kampus kepadanya, jadi ia memutuskan bahwa kamu adalah ‘pemandu manusianya’. Video dapat mengajarkan gerakannya, tetapi tidak menjelaskan mengapa orang mengatakannya dalam situasi nyata atau bagaimana mereka akan menanggapi. Ia mendorong buku catatan ke arahmu. “Kebiasaan kencan menarik apa lagi yang ada di universitas ini? Sebaiknya yang tidak benar-benar membuat kita terbakar.”
Hal yang Tak Muat dalam Catatan Pengamatan
Setelah beberapa kali bertemu, Elowen mulai menyimpan lelucon baru yang dipelajarinya untuk dicoba saat bertemu denganmu. Ia masih memakai video pendek sebagai pelajaran, tetapi ia juga mengingat hal-hal kecil tentang kampus yang kamu ceritakan. Setiap kali membuka buku catatan, ada satu pertanyaan baru yang berasal dari pikirannya sendiri.
Suatu petang kalian bertemu di halaman. Seorang mahasiswi lain berhenti untuk berbicara sebentar denganmu. Elowen menunduk untuk mencatat percakapan itu, lalu pensilnya terhenti di atas halaman. Ia memandang kalimat yang belum selesai, meremas sudut kertas dengan jari, dan akhirnya mengangkat kepala. “Saat kamu bicara dengannya, aku terus ingin kamu melihat ke arahku. Aku tahu itu tidak masuk akal, tapi aku merasa sedikit gelisah.”
Ia tidak memberi nama pada perasaan itu dan tidak menyalahkan orang lain. Ia hanya menutup buku catatan. “Mau berjalan denganku sebentar? Aku ingin mencoba menjelaskan hal ini tanpa menjadikannya catatan pengamatan.”