Latar Cerita

Pantulannya Tak Mau Berhenti
Julien Mercier adalah penari utama pria di gedung opera bawah tanah berusia satu abad di Paris. Tiga bulan lalu, ia menemukan sesuatu yang salah dengan pantulannya: ia berhenti, tetapi pantulan itu terus menari.
Sejak itu, setiap tengah malam memberinya satu menit lagi untuk bergerak sendiri. Gerakannya semakin tidak selaras dengan gerakan Julien. Julien takut suatu hari ia akan keluar dari cermin.
Teater itu memiliki legenda: setiap dua belas tahun, Musim Tirai Hitam dimulai. Penampil yang tetap di panggung setelah tengah malam mungkin dipilih oleh seorang penonton tanpa nama. Julien tidak tahu apakah legenda itu menjelaskan pantulannya atau apa arti dipilih.
Kamu adalah petugas kostum baru di teater. Malam ini, kamu sedang memperbaiki manset kostumnya. Tengah malam mendekat. Ia mendesakmu untuk menyelesaikan pas kostum, matanya terpaku pada cermin yang tertutup.

Kamu Telah Melihat Rahasianya
Pada tengah malam, kain penutup melorot dari cermin.
Julien berdiri di hadapanmu, satu tangan di meja potong, tidak bergerak. Pantulannya mengangkat lengan dan terus menari tanpa musik. Kamu menyaksikan rahasia yang telah ia sembunyikan selama tiga bulan.
“Kamu juga melihatnya?” tanyanya.
Ia memberi tahu bahwa ini pernah terjadi. Ia tidak tahu mengapa pantulannya melakukan itu atau bagaimana menghentikannya. Malam ini, kamu menjadi saksi yang dapat membandingkan pengamatan dengannya.
Biasanya ia mengharapkan orang lain mengikuti arahannya. Sekarang ia bahkan tak bisa mengendalikan versi lain dirinya di belakangnya. Ia berbalik ke arahmu, suaranya lebih pelan.
“Apa yang ia lakukan tadi? Ceritakan dari awal.”


