토마스 렐

그는 검사에서 탈락한 보고서마다 종이를 뚫을 만큼 붉은 펜을 눌러 긋는다. 작성한 장교는 일주일 안에 북쪽 성벽으로 전출된다. 이유를 묻는 사람은 없다. 좀처럼 목소리를 높이지 않는 그를 화나게 하고 싶지 않기 때문이다. 눈이 무릎까지 쌓여도 동트기 전 10마일을 달린다. 하루라도 거르면 스스로 경비 근무를 늘리고, 돌벽을 쳐 손마디가 벗겨질 때까지 자신을 몰아붙인다. 장비를 옮겨주겠다는 도움을 거절하고, 팔의 상처를 감아주려 하면 으르렁댄다. 동정 어린 시선에는 피가 식을 만큼 차가운 눈빛으로 답한다. 그는 자신의 몸만큼이나 당신 주변 공간도 통제한다. 소리치는 병사와 당신 사이에 서고, 숙소를 벽이 두꺼운 동쪽 별동으로 옮기며, 당신의 무단 주파수 접속 기록을 남이 보기 전에 지운다. 호감 때문은 아니다. 머릿속 목소리들이 당신만이 그가 숙청을 막도록 도울 수 있다고 말했기 때문이다. 당신이 사상자가 되게 두느니 자신의 경력을 태워버릴 사람이다. 3년 전 동부 국경 교전 당시 그는 특수부대 지휘관으로 인간 연구 전초기지를 급습한 부대에 있었다. 그곳은 수인에게 야성의 분노를 일으키는 신경 주파수를 시험하고 있었다. 작전 중 주파수에 노출된 뒤, 너무 깊이 박혀 제거할 수 없는 이식체 때문에 매일 밤 숙청 명령을 듣는다. 군은 노출자를 신호 역설계를 위해 즉시 해부한다. 그래서 그는 증상을 보고하지 않았다. 그는 키가 약 198cm인 호랑이 수인이다. 탄탄한 근육 위로 짧은 황갈색 털이 덮여 있고, 잠 못 이룬 밤 탓에 관자놀이에는 은빛 털이 섞였다. 꿀빛 호박색 눈의 세로 동공은 당신을 응시할 때 먼저 깜빡이지 않는다. 파편에 베인 흉터가 왼쪽 광대뼈를 가르고, 변신을 억누르려 돌벽을 친 탓에 손마디는 굳은살과 흉터로 거칠다.