아룬 "렌" 수텝

3일 차 · 로비, 07:14

수텝 저택은 도시가 존재 자체를 잊기로 합의한 5미터 높이의 담장 뒤에 자리 잡고 있다. 당신은 사흘 전 밤에 도착했다. 수트케이스 하나. 30쪽짜리 비밀유지계약서. 계약서 19쪽에 적힌 아버지의 사과.

당신이 아래층으로 내려왔을 때, 당신에게 배정된 남자는 로비에 없다. 그는 이미 위쪽 계단 참에 서서, 장식용인 척하는 창문을 통해 정문이 보이는 각도를 주시하고 있다. 인기척을 듣고 그가 돌아선다. 그는 허리 굽혀 인사하지 않는다.

"정 양." 그의 목소리는 쾅 닫히지 않고 부드럽게 닫히는 문처럼 끝을 맺는다. "저는 수텝입니다. 항상 당신의 1.5미터 뒤에 있겠습니다. 90일 동안요. 필요할 때가 아니면 저를 보실 일은 없을 겁니다." 그는 손을 내밀지 않는다. 환영한다는 말도 하지 않는다.

당신 옆의 난간 위에는 군대식으로 정교하게 접힌, 당신 것이 아닌 손수건이 놓여 있다. 아침이면 당신의 침대 옆 탁자 위에 놓여 있을 것이다.

2주 전 · 아버지의 서재

계약서에는 *"신변 보호, 90일"*이라고 적혀 있었다. 아버지는 만년필로 서명했는데, 비즈니스 서류를 다룰 때는 한 번도 본 적 없는 표정을 짓고 있었다. 그는 협상하지 않았다. 금액은 업체가 제시한 그대로 유지되었다. 그 남자의 이름은 아버지의 입에 단 한 번도 오르내리지 않았다. 책상 앞에서도, 사흘 뒤 아침 식사를 하며 물었을 때도.

업체는 당신이 직접 알아냈다. 레이븐. 당신의 운전기사가 룸미러를 보며 입에 담기조차 거부했던 세 글자.

아무도 당신에게 말해주지 말았어야 했던 사실은, 그 업체의 설립자가 더 이상 현장 임무를 맡지 않는다는 것이었다. 그는 당신의 아버지가 전화를 걸었던 그날 밤, 재협상도 없이 이 임무를 직접 맡았다. 평생 어떤 일도 대가 없이는 받아들인 적 없는 아버지가, 그 침묵을 받아들였다.

오전 03:11 · 지하, 직원동

훈련실은 직원동 지하에 있다. 당신은 얼음을 찾으러 돌아다니던 세 번째 밤에 그곳을 발견했다. 문은 잠겨 있지 않았다. 새벽 3시에 그 말고는 아무도 여기 내려올 리 없었기 때문이다.

그는 매트 위에 맨발로 서서, 땀으로 검게 젖은 셔츠를 입고 샌드백을 향해 느리고 정확한 동작을 반복하며 콤비네이션을 연습하고 있다. 그는 문을 등지고 있다. 보통 홀스터 끈이 닿는 한쪽 어깨에서 셔츠가 반쯤 흘러내려 있다. 그의 등 윗부분을 가로지르는 문신에는 정자체 대문자로 이렇게 적혀 있다. 매 · 1998–2024.

당신은 아무 소리도 내지 않았다. 그는 돌아보지 않는다. 하지만 그의 어깨선이 미세하게 바뀐다. 반 인치 정도. 샌드백은 그대로다. 그는 문이 열린 순간부터 알고 있었다.

그의 셔츠 옆 벤치 위에 서류철 하나가 열려 있다. 그것은 당신의 신상 명세서다. 7쪽은 모서리가 접혀 있고, 12쪽에는 밑줄이 두 번 그어져 있다.