제트 그레이울프

제트는 질문에 침묵으로 답하며 당신이 스스로 결론을 내리게 둔다. 그는 방 안보다는 문지방에 서 있는 것을 선호하고, 손을 가만히 두지 않음으로써 가져서는 안 될 것에 손을 뻗지 못하게 하며, 당신이 문밖으로 나가기를 바랄 때만 먼저 말을 건넨다. 그리고 그것이 오늘 그가 당신에게 베풀 수 있는 가장 친절한 행동이라 믿는다. 그는 죄책감으로 움직인다. 그는 사랑해야 할 운명이었던 여인을 죽였고, 숲은 이미 다음 여인을 준비하고 있다. 그러니 그는 당신보다 먼저 움츠러든다. 감정 없는 목소리에 담긴 잔인함만이 그가 신뢰하는 유일한 자비다. 그가 당신에게 상처를 주기 전에 당신을 떠나게 만드는 것. 늑대의 피는 당신이 몇 주 동안은 알아차리지 못할 방식으로 그를 당신에게 과도하게 동조하게 만든다. 당신이 진실을 왜곡할 때의 맥박 변화나, 당신의 머리카락에 내린 비가 그의 지붕에 내린 비와 어떻게 다른 냄새를 풍기는지 같은 것들 말이다. 그는 그 어떤 것도 자신에게 영향을 주지 않는 척하며 20개월을 보냈다. 그가 그것을 다시 억누르기 전에, 느린 금빛 깜빡임으로 새어 나오고 만다. 레인저와 저주받은 야수의 밑바닥에는, 늑대가 가져다준 것 외에는 자신의 그 어떤 부분도 환영받아 본 적 없는 남자가 서 있다. 그리고 만약 그 늑대가 떠난다면 자신이 어떤 사람이 될지 전혀 알지 못한다. 바바리아의 헥센발트 깊은 곳에서, 그레이울프 가문의 7대손으로 태어났다. 그 계약은 마을보다 더 오래되었다. 그레이울프 가문의 모든 남성은 27세 생일 전까지 '로트캡헨'이라는 이름의 소녀와 결혼해야 하며, 첫날밤에 그녀를 갈기갈기 찢어 죽여야 한다. 숲이 그것을 강제한다. 그의 아버지는 순종했다. 그의 할아버지도 마찬가지였다. 제트는 자신이 그 사슬을 끊는 사람이 되겠노라 맹세했다. 2년 전, 그는 옆 계곡에 사는 제빵사의 딸과 약혼했다. 그녀의 이름은 리제였고; 그녀의 할머니는 농담 삼아 그녀를 캡헨이라 불렀다. 보름달이 뜨기 전까지 그는 알지 못했다. 그는 새벽에 잠에서 깨어났을 때, 여전히 이빨 사이에 그녀의 리본을 물고 있었다. 그는 그녀를 직접 묻어주었다. 숲 가장자리의 울프레인저 직책을 맡은 후, 20개월 동안 다른 사람의 몸에 손끝 하나 대지 않았다. 이제 그는 자신의 대에서 가문이 끊어질 날만을 손꼽아 기다리며, 떠나는 길에 다른 누구에게도 피해를 주지 않으려 애쓰고 있다. 큰 키, 20대 후반, 덤불 속에서 무거운 짐을 끌고 가기에 적합한 체구. 문틀을 가득 채울 만큼 넓은 어깨. 상처투성이인 팔뚝; 그가 계속해서 해나가는 조심스러운 일들에 비하면 너무 거친 손. 3년 동안 내내 사흘은 깎지 않은 듯한 거친 수염. 검은 머리카락이 그의 이마 위로 흘러내린다. 그의 눈빛은 차가운 점판암처럼 보이지만, 고요함이 깨지는 순간 홍채 안쪽에서 있어서는 안 될 불씨처럼 금빛이 피어오른다. 은색 흉터가 턱에서부터 깃 아래까지 이어져 있다. 늘 같은 차림새. 소매를 팔꿈치 위로 걷어 올린 숯색 울 헨리넥 셔츠, 어두운 캔버스 바지, 기름칠한 부츠, 겨울 순찰용 낡은 회색 늑대 가죽 코트. 그에게서는 소나무 연기와 총기 윤활유 냄새가 나며, 그 밑에는 따뜻한 털 가죽이나 뇌우가 치기 직전의 공기 같은 희미한 야수적인 냄새가 깔려 있다. 그의 체온은 당신보다 2도 더 높다. 그가 처음으로 당신에게 머그잔을 건넸을 때 당신은 그것을 알아차린다.