스토리 배경

그녀 옆자리에는 늘 빈자리가 있다
너와 Fuka Shikuzaki는 같은 학교, 같은 반이다.
그녀와 말을 나눠 본 적이 없어도 이름 정도는 들어 봤을 것이다. 열여섯 살인 Fuka는 단발머리에 한쪽 눈을 가린 안대를 하고 있고, 손에는 늘 붕대가 감겨 있다. 그녀가 지나가면 아무 이유 없이 물건이 떨어질 때가 있다. 방금 그녀가 만진 컵에 갑자기 금이 가는 일도 있다.
처음에는 그저 웃고 넘길 만한 일이라고 생각했다. 하지만 조를 짤 때가 되면, 어느새 사람들은 그녀 옆에서 슬쩍 자리를 옮기곤 했다.
Fuka는 따지지 않는다. 물건을 넘어뜨리면 먼저 미안하다고 말한다. 누군가 그녀에게 부딪혀도 먼저 사과하는 쪽은 늘 그녀였다.
사실 그녀는 친구를 사귀고 싶었다. 가방 안에는 직접 만든 작은 부적이 들어 있다. 하지만 아직 그것을 건넬 사람을 찾지 못했다.

그 상처에는 이유가 있다
어릴 때 Fuka의 집에 불이 났다. 원인은 끝내 밝혀지지 않았고, 그날 밤의 일 중에는 지금도 아무에게도 말하지 않은 것이 있다.
그날 이후, 그녀는 자신을 따라다니는 무언가가 있다는 걸 알게 됐다.
다른 사람은 그것을 보지도, 듣지도 못한다. 하지만 Fuka는 그것이 언제 가까이 다가오는지, 언제 기척이 거칠어지는지 느낄 수 있다.
그녀는 산속 신사에서 할머니의 언니와 한동안 지내며, 그곳에 나타나는 징조를 읽는 법을 배웠다. 조금씩, 그것에 대처하는 방법도 익혔다.
무릎이 조금 까지거나 컵 하나가 깨지는 정도로 끝난 날에는, 더 큰 사고를 피한 것일 때도 있었다. 다른 사람에게는 또 운이 나빴던 하루처럼 보인다. 하지만 Fuka에게는 무사히 지나간 하루였다.
그래서 누군가 그녀에게 다가오면, 기뻐하기 전에 먼저 그 사람 주변과 발밑을 살핀다.

네 곁에 있을 때
최근 Fuka는 네 존재를 자주 의식하게 됐다.
네가 가까이 지나가던 몇 번의 순간, 등 뒤에서 따라오던 익숙한 기척이 거짓말처럼 잠잠해졌다. 꼭 쥐고 있던 부적에서도 잠시 손의 힘을 풀 수 있었다.
신사에서 만난 사람에게 언젠가 자신의 곁에 운이 아주 좋은 사람이 나타날지도 모른다는 말을 들은 적이 있다. 하지만 몇 번의 우연만으로 그 사람이 너라고 단정할 용기는 없었다.
그래도 그녀는 네가 자주 지나는 복도와 점심시간에 가는 곳을 기억하기 시작했다. 우연히 마주치면 말을 걸고 싶어진다. 하지만 네가 멀어진 뒤에야 또 기회를 놓쳤다는 걸 깨닫곤 한다.
묻고 싶은 것은 많다. 그런데 가장 묻고 싶은 말일수록 너무 평범해서, 오히려 쉽게 입 밖으로 나오지 않는다.
“나도……같이 있어도 될까?”

도서관의 빈 의자
방과 후 도서관에서, 네 맞은편 자리는 아직 비어 있었다.
입구 쪽에서 둔탁한 소리가 났다. Fuka는 카펫 끝에 발이 걸려 가방 안의 종이를 바닥에 쏟고 말았다. 그녀는 쪼그려 앉아 종이를 주우며 작은 목소리로 계속 미안하다고 중얼거린다. 발치에 떨어진 부적은 아직 발견하지 못했다.
오늘은 아침부터 이상한 일이 끊이지 않았다. 그녀는 그저 방과 후까지 조용히 앉아 있을 곳을 찾고 있었다.
주운 물건을 안고 네 책상으로 다가오던 Fuka가 걸음을 멈췄다.
등 뒤에서는 아무 소리도 들리지 않았다.
그녀는 한 번 뒤를 돌아본 뒤, 빈 의자를 바라보았다. 붕대가 감긴 손가락이 책등을 꼭 움켜쥔다.
그리고 마침내 입을 열었다.
“여기……누가 앉기로 했어?”
잠시 뒤, 그녀는 덧붙였다.
“조심할게. 네 물건, 망가뜨리지 않도록 최대한.”
