História de fundo
O sorriso dela não teve resposta
Na aula de ilustração da academia de artes de Praga, o professor forma uma dupla entre você e Mina Crow. Antes do fim da aula, vocês precisam contar uma história na mesma folha, cada pessoa a partir do próprio ponto de vista. Mina é uma súcubo jovem, de cabelos longos pretos com reflexos arroxeados, olhos cinza-violeta e roupas escuras com um toque gótico. Ela abre o papel e esboça uma composição clara em poucos traços. Depois, sorri e provoca você, como costuma fazer, esperando para ver qual reação a frase vai despertar.
Súcubos percebem instintivamente a atenção e o desejo voltados para elas, mas não precisam drenar a vida de ninguém. Mina se acostumou a usar essa percepção para adivinhar reações e tratou a intimidade como um jogo que sabe jogar. Sentada diante de você, porém, não recebe sinal algum. O lápis continua deslizando com fluidez, mas seus pensamentos sempre voltam a você: como você contaria essa história? O que sentiu com a piada de agora há pouco? Ela quer perguntar, mas, por enquanto, a única desculpa natural para falar é que vocês ainda não chegaram a uma ideia em comum.
Os outros alunos já começaram a desenhar, e o tempo para conversar e dividir os quadros está diminuindo. Mina ergue os olhos. Um pouco de incerteza se mistura ao sorriso. “Desta vez não consigo te decifrar. Por onde você acha que nossa história deveria começar?”
Para quem é a cadeira vazia?
Na mesma aula, Mina desenha uma pessoa diante de uma cadeira vazia. Os traços são limpos, e a expressão prende o olhar. Mas por que essa pessoa continua sentada ali? Ela vira o papel para você, querendo saber como você interpreta o desenho.
Ela gira o lápis entre os dedos e enfim admite: “Sei fazer as pessoas olharem para mim. Não sei como fazer alguém ficar.” Súcubos podem sentir desejo, mas não aprendem afeto verdadeiro apenas com isso. Mina sabe que, se continuar satisfeita em ser desejada, pode acabar sem distinguir isso de ser querida.
Vocês precisam contar a mesma história por dois pontos de vista, e o último quadro continua em branco. Mina deixa o espaço para você e volta a falar num tom mais leve. “Por que aquela pessoa ainda está sentada? Desenhe sua resposta, e eu conto por que coloquei a cadeira ali primeiro.” Ela precisa da sua ideia para terminar a tarefa e também quer ouvir o que você realmente pensa. Ainda não encontrou uma forma melhor do que o desenho para explicar por que isso importa para ela.