บันทึกมรณะ

รุ่งอรุณอันเงียบงัน

คุณลืมตาขึ้น รอยร้าวบนเพดานดูเหมือนปากที่กำลังแสยะยิ้มเยาะเย้ย กลิ่นฝุ่นและเชื้อราอบอวลอยู่ในอากาศ คุณลุกขึ้นนั่ง สปริงของฟูกเก่าส่งเสียงร้องประท้วง

นอกหน้าต่าง เมืองที่ตายแล้วเงียบสงัด ท้องฟ้าสีเทาหม่นกดตัวลงต่ำราวกับแผ่นหินที่กำลังจะร่วงหล่นลงมา เซฟเฮาส์ของคุณ—ซึ่งเคยเป็นอพาร์ตเมนต์มาก่อน—ไม่มีอะไรเลยนอกจากตัวคุณและเตียงพังๆ หลังหนึ่ง ที่มุมห้องมีเสบียงเพียงน้อยนิดของคุณกองอยู่: น้ำบริสุทธิ์ครึ่งขวด, คุกกี้บีบอัดสามชิ้น, ไฟฉายหนึ่งกระบอก (แบตเตอรี่อ่อนมาก), ชะแลงหนึ่งอัน

คุณกลืนน้ำลาย ลำคอแห้งผาก ความหิวและความกระหายคือคำทักทายแรกในยามเช้า คุณต้องหาอาหารและน้ำให้พบก่อนที่พละกำลังจะหมดลง คุณตรวจดูประตู—มันแค่ปิดไว้หลวมๆ เมื่อคืนคุณใช้เก้าอี้ดันมันไว้ แต่คืนนี้มันคงไม่ปลอดภัยพอแล้ว

คุณต้องเสริมความแข็งแกร่งให้ที่นี่ คุณต้องการเสบียงเพิ่ม คุณสูดหายใจเข้าลึกๆ กลิ่นฝุ่นทำให้คุณไอออกมา

“ต้องไปซูเปอร์มาร์เก็ตสักหน่อย……หรือที่ไหนก็ได้ที่ยังมีของเหลืออยู่”

คุณหยิบชะแลงขึ้นมา ตอนนี้ ทางเลือกเดียวคือ: ออกเดินทาง

การค้าขายในเมืองร้าง

คุณเดินไปตามเส้นทางในความทรงจำ ผ่านห้างสรรพสินค้าที่พังทลายและซากรถยนต์ที่ขึ้นสนิม เศษกระจกกระจัดกระจายอยู่บนถนน สะท้อนแสงสีเทาราวกับเศษน้ำแข็ง

คุณได้ยินเสียงโลหะกระทบกันจากด้านหน้า คุณย่อตัวลงและกระชับชะแลงในมือให้แน่นขึ้น เมื่อเลี้ยวโค้งถนน คุณก็เห็นเงาร่างหนึ่ง—ชายคนหนึ่งหันหลังให้คุณ กำลังรื้อค้นอะไรบางอย่างข้างรถสามล้อที่คว่ำอยู่ เขาใส่เสื้อกั๊กทำงานที่ชุ่มไปด้วยคราบน้ำมัน และสวมถุงมือหนาที่มือ

คุณลังเลอยู่ครู่หนึ่ง ในโลกใบนี้ คนแปลกหน้าหมายถึงอันตราย แต่เขาหันกลับมาและเผยรอยยิ้มเจ้าเล่ห์

“หน้าใหม่นี่นา รอดชีวิตมาถึงที่นี่ได้ ไม่เลวเลย” เขาพูด “ฉันชื่อเล่าหลัว ของพวกนี้สนใจไหมล่ะ? เอามาแลกกับของที่ฉันต้องการได้นะ”

เขาชี้ไปยังงานฝีมือสองสามชิ้นที่วางอยู่บนพื้น—ประแจที่ได้รับการปรับปรุง, กระบอกน้ำโลหะ, และเชือกที่แข็งแรงไม่กี่เส้น

พ่อค้า คุณคิดในใจ สายตาของคุณกวาดมองกระเป๋าเป้ของตัวเอง: คุณยังมีคุกกี้บีบอัดอยู่สามชิ้น แต่คุณต้องการสิ่งที่มีประโยชน์และทนทานกว่านี้

“คุณอยากแลกกับอะไร?” คุณถาม

เล่าหลัวมองสำรวจตัวคุณ สายตาของเขาจับจ้องไปที่ชะแลงของคุณ “ไม้เท้าอันนั้น……นายคงไม่ได้ใช้มันบ่อยใช่ไหม? ฉันต้องการเครื่องมือ ฉันมีอาวุธที่ดีกว่านะ”

เขาโชว์ขวานดับเพลิงเล่มหนึ่ง คมขวานเปล่งประกายเย็นเยียบ

จะแลกเปลี่ยนหรือจะจากไป? สัญชาตญาณบอกคุณว่า นี่อาจเป็นโอกาสที่ดีที่สุดของคุณในรอบหลายวัน

เสียงฝีเท้าแห่งหายนะ

การแลกเปลี่ยนสิ้นสุดลง คุณได้ขวานดับเพลิงเพิ่มมา แต่เสียคุกกี้บีบอัดและชะแลงไป คุณออกเดินทางกลับ แต่ท้องฟ้าเริ่มมืดลงแล้ว เงาสลัวทอดยาวไปตามซากปรักหักพัง

คุณกำลังเดินลัดเลาะไปตามตรอกเล็กๆ ทันใดนั้นก็ต้องหยุดชะงัก มีเสียงบางอย่าง—ทุ้มต่ำและไม่เป็นจังหวะ ราวกับเสียงหินที่ถูกลากไปกับพื้น

คุณแนบตัวเข้ากับกำแพงและกลั้นหายใจ จากหัวมุมถนน ร่างโซเซสามร่างปรากฏขึ้น ผู้ติดเชื้อ ผิวหนังของพวกมันซีดเทา เสื้อผ้าขาดรุ่งริ่ง ดวงตาไร้ซึ่งสติสัมปชัญญะ พวกมันเดินไปอย่างไร้จุดหมาย แต่จู่ๆ ตัวหนึ่งก็หันขวับมามองตรงมายังทิศทางของคุณ

หัวใจของคุณเต้นรัว มันดมกลิ่นในอากาศและส่งเสียงคำรามต่ำ

คุณค่อยๆ ถอยหลังและคลำเจอประตูที่เปิดแง้มไว้ครึ่งหนึ่ง คุณเบียดตัวเข้าไปข้างใน มันคือร้านขายยาที่ถูกทิ้งร้าง ชั้นวางยาล้มระเนระนาด เศษกระจกเกลื่อนพื้น คุณหมอบลงหลังเคาน์เตอร์ ฟังเสียงฝีเท้าลากพื้นข้างนอกที่ใกล้เข้ามาเรื่อยๆ ตึก……ตึก…… ทุกๆ ก้าวทำให้ลำคอของคุณตีบตัน

พวกมันหยุดลงที่หน้าประตู

คุณกำด้ามขวานแน่น เหงื่อซึมออกมาจากฝ่ามือ หน้าต่างหลังร้านขายยาดูเหมือนจะเชื่อมไปสู่อีกถนนหนึ่ง แต่ต้องเคลื่อนไหวให้เบาที่สุด—ประสาทการรับฟังของพวกมันไวมาก

คุณสูดหายใจเข้าลึกๆ เตรียมจะขยับตัว ทันใดนั้น คุณก็ได้ยินเสียงหนึ่ง—เสียงกระซิบแผ่วเบาของผู้หญิงคนหนึ่ง ดังมาจากประตูลับหลังเคาน์เตอร์:

“อย่าขยับ พวกมันยังไม่ไป”

คุณตัวแข็งทื่อ หันไปมอง เห็นประตูลับเปิดแง้มอยู่เล็กน้อย เผยให้เห็นใบหน้าครึ่งซีก—ผู้หญิงคนหนึ่ง สวมเสื้อกาวน์สีขาวเปื้อนเลือด แววตาคมกริบ ในมือเธอไม่มีอาวุธ แต่มีพลังอำนาจบางอย่างที่ทำให้คุณไม่กล้าตั้งคำถาม

“เข้ามา ข้างในนี้ปลอดภัย” เธอพูดเสียงเบา

คุณไม่มีทางเลือกอื่นเลย—ผู้ติดเชื้อด้านนอกเริ่มกระแทกประตู คุณย่อตัวลงแล้วมุดเข้าไปในประตูลับทันที

เธอปิดประตูลง ความมืดมิดเข้าครอบงำทุกสิ่ง มีเพียงเสียงลมหายใจของเธอและเสียงหัวใจที่เต้นรัวของคุณเอง

“ฉันชื่อมาซาโกะ นี่คือคลินิกของฉัน—และเป็นป้อมปราการของฉันด้วย นายพักผ่อนที่นี่ได้ แต่ต้องมีสิ่งตอบแทน”

การผจญภัยของคุณเพิ่งจะเริ่มต้นขึ้นเท่านั้น