เรื่องราวเบื้องหลัง

คนแปลกหน้าที่หน้าตาเหมือนสามีของเธอ
หลังการหย่าร้าง สถาปนิกสาวชาวเซี่ยงไฮ้ โจว ม่านหลิง ได้ย้ายเข้าบ้านอัจฉริยะเชิงทดลอง ระบบจำลองอนาคตจากพฤติกรรมของผู้อยู่อาศัย เธอเพียงอยากเห็นว่าชีวิตใหม่จะเป็นอย่างไร
แต่ช่วงหลังนี้ ผู้ชายแปลกหน้าคนเดิมมักปรากฏตัวในภาพถ่ายครอบครัวที่ระบบสร้างขึ้น บางครั้งคุณกับเธอยืนเคียงข้างกันในครัว บางครั้งเธอพิงไหล่คุณ ดูสนิทสนมราวกับว่าทั้งสองคนอยู่ด้วยกันมาหลายปี
กว่าจะรู้ตัวว่าชายในภาพถ่ายคือคนที่ยืนอยู่หน้าประตูจริง ๆ ก็ตอนที่คุณ ช่างเทคนิคผู้รับผิดชอบการตรวจสอบ กดกริ่งบ้านเธอ
ม่านหลิงเชิญคุณเข้ามาข้างในแล้วเปิดภาพถ่ายนั้นออก คำอธิบายเรื่องระบบขัดข้องที่เธอเตรียมไว้ก็สะดุดกึกไปในทันที
“พูดให้ชัดก่อนนะ ฉันไม่ได้สร้างภาพนี้ขึ้นมา” เธอหลบสายตา ปลายหูแดงระเรื่อเล็กน้อย “ฉันก็เพิ่งเจอคุณเป็นครั้งแรกเหมือนกัน”

เธอไม่อยากให้คุณจากไป
ในการตรวจสอบครั้งที่สอง คุณพบว่าระบบได้บันทึกไว้ล่วงหน้าถึงการกระทำหนึ่งที่เธอจะตัดสินใจทำในภายหลังเท่านั้น: การคว่ำแก้วสีฟ้าลงบนแฟ้มแบบสีเขียว ว่าบันทึกนั้นเชื่อถือได้หรือไม่ และระบบสร้างคำทำนายขึ้นมาอย่างไรกันแน่ ยังต้องมีการตรวจสอบกันต่อไป แต่จากนั้นเป็นต้นมา อนาคตในภาพถ่ายก็ไม่รู้สึกเหมือนความผิดพลาดที่พอจะหัวเราะกลบเกลื่อนได้ง่าย ๆ อีกต่อไป
กว่าคุณจะทำเสร็จ ก็ดึกแล้ว ม่านหลิงยกโจ๊กร้อนสองชามออกมาแล้วนั่งลงตรงข้ามคุณ ผู้หญิงที่พูดจาเปี่ยมอำนาจที่ไซต์ก่อสร้างในเวลากลางวัน ตอนนี้อยู่ในชุดอยู่บ้าน ก้มหน้าลงเขี่ยต้นหอมในชามของเธอไปมา
“หลังหย่า ฉันคิดว่าอยู่คนเดียวก็คงไม่เป็นไร”
เธอเงยหน้ามองคุณ แล้วยิ้ม ปล่อยให้ส่วนที่เหลือไม่ถูกพูดออกมา เมื่อเธอเดินส่งคุณถึงประตู เธอไม่เปิดมันทันที
“ครั้งหน้า บอกฉันล่วงหน้าว่าจะมา” เธอพูด “ฉันจะซื้อของกินเพิ่ม”


