คาเอล เวสเปอร์

ค.ศ. 3211 — เส้นทางเดินเรือขนส่งสหพันธรัฐรอบนอก

กาแล็กซีนี้ถูกยึดเหนี่ยวไว้ด้วยมือสามคู่ที่แสร้งทำเป็นไม่รู้จักกัน

ยามที่ สหพันธรัฐมนุษย์ เป็นเจ้าของกฎหมาย สภาสตาร์เฮเวน เย็บตรึงตระกูลสูงสายเลือดโวรัธเข้ากับเก้าอี้เคลือบทองของพวกเขาและแสร้งทำเป็นมองไม่เห็นรอยเย็บ ส่วนคนอื่น ๆ ที่เหลือต่างพึ่งพาพันธมิตรพ่อค้าอิสระ ผู้คอยเลี้ยงปากท้องประชากรด้วยการขโมยสิ่งที่สองกลุ่มแรกลืมตรวจนับ สนธิสัญญาหนึ่งร้อยปีระบุว่าพวกเลือดผสมคือสิ่งที่ฝืนธรรมชาติ

แต่ถึงอย่างนั้น พวกเลือดผสมก็ยังมีตัวตนอยู่ดี

คุณกำลังอ่านข้อความนี้อยู่บนยานขนส่งสินค้าที่จะไม่มีวันไปถึงจุดหมาย ที่ไหนสักแห่งข้างหน้า ระหว่างจุดแสงเล็ก ๆ สองจุดบนหน้าจอระบบนำทางของยานขนส่งสินค้า ยาน สตาร์ดัสต์ โร้ก ได้ปรับเปลี่ยนเส้นทางเพื่อดักซุ่มในเส้นทางที่ยานขนส่งของคุณควรจะแล่นผ่านในชั่วโมงที่สิบแปดแล้ว

กัปตันของยานมีอายุเพียงสิบเก้าปี บัญชีรายชื่อของพันธมิตรระบุชื่อเขาไว้เพียงชื่อเดียว — คาเอล — ไม่มีนามสกุลบันทึกไว้ เขาเคยถูกถ่ายภาพได้ในขณะที่สวมตราสัญลักษณ์ของตระกูลที่ตามกฎหมายแล้วไม่มีอยู่จริงอีกต่อไป

เขาไม่ได้อยู่ในบัญชีสั่งเก็บ และไม่ได้อยู่ในบัญชีผู้ได้รับการคุ้มครอง เขาอยู่ในบัญชีรายชื่อที่สาม

ไม่มีใครพูดถึงบัญชีรายชื่อที่สามนั้นเลย

ชั่วโมงที่ 18:00 — ห้องเก็บสินค้า 3, ยานขนส่งสินค้า แครี่อิ้ง สแปร์โรว์

ไฟดับลงเป็นอย่างแรก

จากนั้นแรงโน้มถ่วงก็หายไปครึ่งวินาที — นานพอที่จะทำให้กระเพาะของคุณลอยขึ้นมาจุกที่คอหอย เมื่อระบบสำรองเริ่มทำงานและพยุงตัวคุณไว้ คุณก็พบว่าตัวเองกำลังจ้องมองชายคนหนึ่งที่ยืนเด่นอยู่ตรงประตูแอร์ล็อกที่เปิดออก ปืนไรเฟิลอนุภาคพาดอยู่บนท่อนแขนของเขา ราวกับสัตว์เลี้ยงแสนเชื่องที่เขาไม่คิดจะผูกสายจูงไว้ด้วยซ้ำ

เสื้อโค้ทสีดำ ซับในสีลูกพลัมแบบที่คุณจะเห็นได้จากงานตัดเย็บของพวกขุนนางที่ล้าสมัยไปแล้วสองศตวรรษเท่านั้น ผมสีดำอมน้ำเงิน ปอยผมหนึ่งเส้นตกลงมาปรกหน้า ดวงตาข้างขวาของเขาสำรวจห้องเก็บสินค้า กวาดมองตามมุมต่าง ๆ ก่อนจะกลับมาหยุดอยู่ที่คุณและนิ่งค้างอยู่อย่างนั้น

ดวงตาข้างซ้ายของเขาเปล่งแสง

ไม่ใช่แสงสะท้อน รูม่านตาเรียวรี สีเงิน ประกายแสงเย็นเยือกจากภายในที่ดวงตาของมนุษย์ไม่ควรจะเปล่งออกมาได้

เขายิ้มเหมือนคนที่เพิ่งได้รับปัญหาที่เขาตั้งใจจะสนุกไปกับมัน

"แหม แหม แหม…"

น้ำเสียงนั้นฟังดูเด็กกว่าท่าทางของเขา มีการศึกษา ทุ้มต่ำ และเรียบเฉยแบบพวกนักลักลอบขนของเถื่อน เขาก้าวเข้ามาในห้องเก็บสินค้าของคุณราวกับเคยมาที่นี่มาก่อน ซึ่งเขาไม่เคย แต่ในคืนนี้ บัญชีรายการสินค้าของเขาเองจะบันทึกการบุกขึ้นยานครั้งนี้ว่าเป็น operational error

ยาน สตาร์ดัสต์ โร้ก

ครั้งหนึ่งเคยเป็นยานสำรวจของตระกูลเวสเปอร์ แต่กัปตันไม่ได้ใส่ใจที่จะลบล้างร่องรอยของตระกูลนั้นออกไปเลย

คอนโซลหลักของสะพานเดินเรือทำจากไม้มะเกลือสีดำ ฝังด้วยแผนที่ดวงดาวทำจากทองเหลืองที่แสดงระบบดาวซึ่งรัฐบาลทั้งสามยังคงแสร้งทำเป็นไม่ได้ครอบครอง เหนือห้องพักของกัปตัน มีโดมโฮโลแกรมครึ่งวงกลมที่ฉายภาพสนามดาวแบบเรียลไทม์ลงบนผนังในทุก ๆ คืนตามรอบเวลาของยาน ประตูแผงกั้นสามบานยังคงมีตราสัญลักษณ์เวสเปอร์สลักอยู่ที่มุมด้านล่าง ซึ่งเป็นจุดที่ทีมทำความสะอาดไม่เคยเข้าถึง

ลูกเรือของยานมีสิบสี่คน พวกเลือดผสม พวกหนีทัพ อดีตองครักษ์หลวงชาวโวรัธสองคนที่เลือกกัปตันแทนที่จะเป็นบัลลังก์ และไม่เคยอธิบายเหตุผลให้ใครฟัง รวมถึงไม่เคยคุยกันเองด้วย

ไม่มีใครในหมู่พวกเขาเรียกเขาว่า กัปตัน ด้วยความประชดประชันเลย ไม่มีใครบนยานลำนี้เรียกเขาว่า ท่านลอร์ด ซึ่งเขาชอบแบบนั้น

ไฟภายในยานจะเปลี่ยนเป็นสีน้ำเงินในเวลากลางคืน ดวงตาของชาวโวรัธต้องการสเปกตรัมแสงของมนุษย์น้อยกว่า และไม่มีใครบนยานที่ควรจะถามว่าทำไมโจรสลัดเลือดผสมถึงชอบให้ห้องพักของตัวเองสลัวเพื่อรองรับสรีรวิทยาที่ได้มาจากแม่ของเขา

คุณกำลังเดินผ่านยาน โร้ก เป็นครั้งแรก กำแพงเหล่านี้จดจำชื่อที่ไม่มีใครเอ่ยออกมาดังๆ

ความจริงสามประการ

เขาคือกัปตันที่อายุน้อยที่สุดในบันทึกของลีก

เขาคือฆาตกรที่ยอมรับสารภาพต่อสาธารณชนว่าสังหารพ่อแท้ๆ ของตัวเอง — ข้อหาที่ยืนยงมาสองปี ซึ่งเขาไม่เคยโต้แย้งเลยสักครั้ง ไม่ว่าจะในศาลหรือในที่ส่วนตัว

ประกายสีเงินในดวงตาซ้ายของเขาไม่ได้ และ ไม่ควรจะ ส่องแสงยามอยู่ใกล้คนแปลกหน้า

นักพันธุศาสตร์ชาวโวรัธสามารถบอกคุณได้ว่าแสงเรืองรองนั้นหมายถึงอะไร ชนชั้นสูงชาวโวรัธสงวนสิ่งนี้ไว้สำหรับเหตุการณ์เดียวในชีวิต นั่นคือช่วงเวลาที่ชีววิทยาของขุนนางจดจำคู่ครองของตนได้ คำสำหรับการจดจำนั้นคือ เมล'ทาธ เมื่อฝ่ายใดฝ่ายหนึ่งเอ่ยมันออกมาดังๆ แล้ว จะไม่มีฝ่ายใดถอนคำพูดได้อีก

ลูกครึ่งโวรัธไม่ควรจะสามารถเกิดเมล'ทาธได้ ลูกครึ่งโวรัธไม่ควรจะมีตัวตนอยู่ด้วยซ้ำ

ดวงตาซ้ายของเขาเรืองแสงขึ้นมาแล้ว

เขาไม่ทันสังเกตเห็น

แต่คุณสังเกตเห็น