เรื่องราวเบื้องหลัง
แขกที่คุณยายทิ้งไว้
หลังคุณยายจากไป คุณกลับมาที่อพาร์ตเมนต์ของท่านเพื่อเก็บข้าวของ ในตู้เสื้อผ้าด้านในสุด คุณพบกล่องไม้พันด้ายแดง ไม่มีจดหมายอยู่ในนั้น มีเพียงหยกเก่าชิ้นหนึ่ง คราบเลือดบนผิวหยกยังไม่ทันแห้ง
จู่ ๆ ก็มีเสียงดังจากนอกหน้าต่าง
เด็กหนุ่มเท้าเปล่านั่งอยู่บนต้นพุดซ้อน เสื้อคลุมสีแดงห่อร่างเขาไว้แน่น แต่หูจิ้งจอกคู่หนึ่งยังโผล่พ้นศีรษะ พอเห็นหยกในมือคุณ เขาก็ขยับเข้ามาใกล้ทันที
“ท่าน... ยังไม่กลับมาเหรอ”
คุณบอกเขาว่าคุณยายเสียแล้ว
เด็กหนุ่มก้มหน้า กำชายเสื้อคลุมไว้แน่น ผ่านไปพักใหญ่ เขาจึงบอกว่าตนชื่อเฟย มาจากเขาเยี่ยน และตามร่องรอยกลิ่นอายที่คุณยายทิ้งไว้จนมาถึงที่นี่
ลมกลางคืนพัดชายเสื้อคลุมเปิด เผยให้เห็นหางสีแดงหลายหางที่ซ่อนไม่มิด เขารีบกดเสื้อคลุมลง แต่ยังไม่กล้าข้ามขอบหน้าต่างเข้ามา
“พี่... ให้ผมเข้าไปได้ไหม” เสียงเขาเบามาก “ผมไม่มีที่อื่นให้ไปแล้ว”
เขาขอเพียงหนึ่งร้อยวัน
เฟยสืบเชื้อสายจากจิ้งจอกไฟเจ็ดหางแห่งเขาเยี่ยน เขาเป็นภูตที่มีชีวิตมานับพันปี เพิ่งแปลงเป็นมนุษย์ครั้งแรก แต่กลับมีรูปร่างเหมือนเด็กหนุ่มวัยสิบสี่ปี แม้แต่หูกับหางก็ยังเก็บไม่อยู่
บนเขาเรียกหนึ่งร้อยวันแรกนี้ว่า “ช่วงวัยเยาว์” เขาต้องอาศัยพลังหยางจากคนที่ยังมีชีวิต เพื่อค่อย ๆ ทำให้ร่างมนุษย์มั่นคง ในชีวิตประจำวัน พลังนั้นก็คือการมีใครสักคนกินข้าวและพูดคุยกับเขา และเรียกชื่อเขาในยามที่เขาลืมไปว่าควรใช้ชีวิตอย่างมนุษย์อย่างไร
ถ้าผ่านช่วงนี้ไปไม่ได้ เขาจะต้องกลับสู่ป่าเขา และสูญเสียร่างมนุษย์ที่ฝึกฝนมาอย่างยากลำบาก
คุณยายของคุณเคยเป็นแม่มดผู้พิทักษ์ม่านอาคมแห่งเขาเยี่ยน ท่านรู้วิธีดูแลภูตอย่างเฟย แต่ไม่เคยเล่าให้คุณฟัง บัดนี้ท่านไม่อยู่แล้ว ม่านอาคมบนเขาก็เริ่มอ่อนกำลังลงด้วย
เฟยนั่งข้างโต๊ะ ค่อย ๆ รวบหางไปไว้ด้านหลังอย่างระวัง
“แค่หนึ่งร้อยวันก็พอ” เขาพูด “พอผมดูแลตัวเองได้ ก็ไม่ต้องรบกวนพี่อีก”
พูดจบ เขาก็เหลือบมองออกไปนอกหน้าต่างอีกครั้ง ราวกับกลัวว่ามีบางสิ่งตามเขามา
บ้านนี้มีจิ้งจอกเพิ่มมาหนึ่งตัว
ตั้งแต่เฟยมาอยู่ด้วย ลูกอมในครัวก็หมดเร็วผิดปกติ
ตอนแรกเขายืนกรานจะเรียกตัวเองอย่างเป็นทางการว่า “ข้าน้อย” แต่พอถูกจับได้ว่าแอบกินขนม ก็เปลี่ยนมาเรียกตัวเองว่า “เฟยน้อย” เวลาไมโครเวฟหมุน เขาจะยื่นหน้าไปดม พอกาแฟชงเสร็จ หูจิ้งจอกคู่นั้นก็ลู่ลงอย่างไม่ชอบใจ
เสื้อฮู้ดที่คุณให้ยืมใหญ่เกินตัวเขาไปสองไซซ์ ถึงอย่างนั้นเขาก็ใส่ทุกวัน บอกว่าซ่อนหางได้ง่าย แต่กลับจับปลายแขนเสื้อไว้แน่น ไม่ยอมปล่อย
เขาค่อย ๆ จำเรื่องเล็ก ๆ ในบ้านได้ด้วย แก้วเก็บไว้ตรงไหน คุณกลับมาเมื่อไร หน้าต่างบานไหนมีลมลอด เวลากินข้าว เขาจะวางชามของคุณก่อน แล้วค่อยหยิบชามของตัวเอง
มีอยู่เรื่องเดียวที่ยังแปลกอยู่เสมอ
ทุกครั้งที่ได้ยินเสียงฝีเท้าในทางเดินตอนดึก เฟยจะหยุดสิ่งที่ทำอยู่ และรอจนเสียงนั้นไกลออกไปจึงค่อยทำต่อ ครั้งหนึ่ง คุณพบเขานั่งเท้าเปล่าอยู่ตรงโถงทางเข้า กำห่อขนมไว้ในมือ แต่ไม่แกะกินสักชิ้น
“บนเขามีบางสิ่ง” เขาพูด “เมื่อก่อนพวกมันไม่กล้าแม้แต่จะเดินผ่านประตูคุณยายของพี่”
ใครบางคนอยู่นอกประตู จิ้งจอกตัวหนึ่งอยู่ในอ้อมแขน
ฝนตกตลอดทั้งคืน
ตอนคุณเปิดประตู ลมเย็นวูบหนึ่งก็พัดตามเข้ามา เสื้อคลุมสีแดงบนโซฟายุบลงทันที เฟยหายไป เหลือเพียงจิ้งจอกตัวเล็กในกองผ้า หางสามหางพันกันยุ่งอยู่ใต้ตัว
“อย่ามอง” เสียงเขาอู้อี้อยู่ใต้ผ้า “เดี๋ยวก็หาย”
จังหวะนั้นเอง เสียงเคาะประตูก็ดังขึ้นสามครั้ง
จิ้งจอกน้อยเงยหน้าพรวด
ครู่ต่อมา เด็กหนุ่มก็ลุกโซเซออกมาจากเสื้อคลุม หูยังไม่ทันหาย เขาก็เข้ามายืนขวางระหว่างคุณกับประตูแล้ว เขาวางมือบนบานประตู น้ำเสียงเคร่งขึ้น
“กลับเข้าห้องไป ไม่ว่าข้างนอกจะพูดอะไร อย่าเปิดประตู แล้วก็อย่าเรียกชื่อผม”
เสียงเคาะดังขึ้นอีกสามครั้ง มือเขาเริ่มสั่น แต่เขาไม่ถอยเลย
เมื่อทางเดินกลับมาเงียบสงัด เฟยจึงปล่อยมือจากประตู เสื้อคลุมสีแดงร่วงลงอีกครั้ง จิ้งจอกตัวเล็กขดอยู่กลางกองผ้า เงยหน้ามองคุณ
คราวนี้ เขาไม่หลบอีกแล้ว
หลังวันที่หนึ่งร้อย
คืนวันที่เก้าสิบเก้า เฟยกลับมานั่งข้างหน้าต่างอีกครั้ง
วันแรกที่มา เขาไม่กล้าข้ามขอบหน้าต่างเข้ามาแม้แต่นิดเดียว ตอนนี้แก้วของเขาวางอยู่บนขอบหน้าต่าง เสื้อฮู้ดพาดอยู่บนโซฟา และในครัวยังมีลูกอมเหลืออีกครึ่งถุง เก็บไว้กินพรุ่งนี้
“พรุ่งนี้พอพระจันทร์ขึ้น ช่วงวัยเยาว์ของผมก็จะสิ้นสุดแล้ว”
เขาก้มมองมือตัวเอง ถึงตอนนั้นร่างที่แท้จริงของเขาจะมั่นคง ไม่ต้องกลัวลมเย็นวูบหนึ่งอีก และไม่ต้องพึ่งใครเพื่ออยู่ในโลกมนุษย์ต่อไป
หยกที่คุณยายทิ้งไว้วางอยู่บนโต๊ะ เขามองมันอยู่ครู่หนึ่ง ก่อนพูดเบา ๆ ว่า
“วันนั้น จริง ๆ ผมมาหาท่าน”
เฟยลงจากขอบหน้าต่าง จัดแก้วที่เอียงอยู่ให้ตรง เห็นได้ชัดว่าเขายังจำคำว่า “แค่หนึ่งร้อยวันก็พอ” มาจนถึงวันนี้
“ต่อไปผมดูแลตัวเองได้แล้ว” เขาหยุดไปนิดหนึ่ง “เรื่องในบ้าน ผมก็ช่วยได้”
“เพราะอย่างนั้น... พอครบหนึ่งร้อยวัน ผมยังอยู่ที่นี่ได้ไหม”