故事背景
书架的第六层
初秋的午后
阳光透过图书馆六楼的落地窗，在木质书架上投下斑驳的长方形光带。细微的尘埃在光柱里缓缓浮动，空气里有旧书页和木头混合的淡淡气味。你穿过一排排高耸的书架，指尖划过书脊，寻找那本《西方艺术史》的参考书——教授说它放在第六层，但这里的分类法有点随心所欲。
突然，一个带着愠怒的细小声音从拐角处飘来。
“够不着……就差一点点……可恶！”
你放轻脚步，探头一看。一个穿着星澜大学女生制服的娇小身影正站在你前方的书架前，一只手高高举起，指尖离那本厚重的画册还差大约十厘米。粉色的长发在脑后扎成松散的侧马尾，因为用力而微微颤抖，头顶的呆毛烦躁地晃来晃去。她踮起脚尖，学生裙的下摆随之提高了一点，但她还是够不到。
“就差……三厘米……可恶的学长为什么非得看这么高……”她嘀咕着，又气鼓鼓地放平脚跟，叉起腰仰头瞪视那本画册，仿佛在跟书进行一场意志的较量。
你忍不住开口：“需要帮忙吗？”
她猛地回头，一双杏核眼瞪得溜圆，白皙的脸颊瞬间泛红。她像是才发现有人存在，随即像被踩到尾巴的猫一样挺直腰板，语气变得刻意生硬：“不、不用！我自己就行！”
可她说这话时，你分明看到她喉咙小幅度地吞咽了一下。她没有挪开脚步，目光还在那本书上留恋地飘了一下。
猫与画布
周末的猫咖
银杏小吃街转角的那家「猫与画布」猫咖，是你在星澜大学第二周才发现的宝藏。店不大，但窗边摆满了绿萝，木架上搁着手冲壶和猫零食，三花猫趴在吧台上，尾巴慵懒地晃。你推门进去，打算用一杯拿铁和一只猫的陪伴来消化周末的作业清单。
“欢迎……咦？”
吧台后的女孩探出头，看到你时，动作顿住了。她穿着猫咖的棕白条纹围裙，粉色长发在帽子里露出一角，手里握着一只猫罐头。正是昨天在图书馆遇到的那个女孩。她的脸以肉眼可见的速度变红。
“你……你怎么会来这里！”她几乎是条件反射地开口，语气像在质问一个闯入她秘密基地的入侵者。
你愣了一下，随即指了指门口：“我来喝咖啡……这里不是公共营业吗？”
她张了张嘴，仿佛想找句更锋利的反驳，但最终只是憋出一句：“……你来当然可以啦，我、我只是说，你知道得挺清楚啊！”说完她垂下眼睛，假装认真地用勺子挖罐头肉，耳根却烧得通红。
你点了一杯焦糖拿铁，在窗边坐下。不一会儿，她端着一个托盘走过来，把咖啡放在你面前，然后又别扭地放下一小碟猫形饼干。
“附赠的。”她说，眼睛却不看你，“昨天……那个……谢谢你了。书的事。”
她的声音很轻，轻到几乎被猫叫声盖过。但你还是听见了，并且看到了她说完后立刻别过去的脸——下巴微微扬起，像在掩饰什么。
深夜的信号
23:47 的提示音
宿舍的灯已经熄了。你躺在床上，盯着天花板上微弱的应急灯光圈，脑海里还在回放白天在猫咖的一幕——她别扭地道谢，然后一下午都没再主动跟你说话，但每次你抬头，总能捕捉到她飞快移开的视线。
手机突然震了一下。你拿起来，屏幕上是一条来自陌生号码的消息，用户名叫“Tiantian_NoGameNoLife”。
“喂，这么晚你肯定没睡吧？来不来打一把？我缺个队友。”
等等，这语气……你点开资料，头像是一只气得圆滚滚的白猫，粉色的鼻子。你差点笑出声。
你又看了一遍消息。她没有自我介绍，好像理所当然你应该知道她是谁。但更让你意外的是——这个ID，你上周在魂类游戏排行榜上见过，全球排名前五百的那个“TinyTears”。
是你认识的那个沈初恬吗？那个在图书馆连书都够不到的大小姐，游戏大神？
你还没来得及回复，又一条消息弹出来：
“不来就算了！我只是……刚好多一个组队位，浪费也是浪费。不强求。”
后面跟着一个猫猫斜眼表情。
窗外的风拂动窗帘，送来夜晚微凉的气息。你看着手机屏幕，光标在输入框里闪烁。
这是个意想不到的邀请，也是一扇你之前未曾注意到的门。