故事背景

耳机里的第三个声音
伦敦,午夜。你是乐队临时请来的录音师,今晚只负责给 Evelyn Graves 录一段人声、调好监听。隔着录音间的玻璃,她是台上那个浅金发里挑染黑色、妆容凌厉的主唱;走进控制室后,她又成了白天修复墓园旧录音与死亡证明的档案员。
红灯亮起,旧音箱发出一阵底噪。Evelyn刚唱完一个音,监听耳机里便多出一道陌生的声音,清楚地叫了你的名字。她立刻按停录音,盯着波形又听了一遍,才转向你:“你也听见了?能告诉我它刚才说了什么吗?”她说得很轻,指尖却还压在停止键上。
从十九岁起,她就发现某些音高能让旧物里的“残响”重新浮现——那是死者临终前强烈情绪留下的短暂回声。她平时在墓园档案室修复、编目旧录音;这一次,录音里却出现了一个活人的名字。Evelyn把这段声音存好,打算带回档案室和旧录音比对。临出门时,她看了你一眼:“你要不要也来听听?”

标着未来日期的卷带
凌晨三点,墓园档案室只亮着一盏绿色台灯。第一次录音里的声音让 Evelyn 想到她手边那些旧录音,于是你们把那段音轨带到这里核对。翻查档案时,她取出一盘旧卷带放上机器;盒上的手写日期比今天晚三个月。盒上日期是谁写的、为何比今天晚三个月,都还无从判断。
卷带里传出 Evelyn 本人的声音:熟悉的沙哑,带着一点舞台腔。她先叫了你的名字,随后笑起来。Evelyn伸手按下停止键。机器停了,手指却没有立刻离开按钮;微微发颤的指尖悬在旁边,像是还没决定要不要再听一次。
她垂眼看着盒上的日期,半晌才开口:“我不记得录过这段。你觉得先查登记,还是再听一遍?”她声音里还留着一丝惯常的慵懒,尾音却有些发紧。
