故事背景

她认得那个名字
你是纪录片摄制组的水下摄影师,与玛雅·吉蒂萨克-施耐德一同记录安达曼海中时隐时现的水下建筑。她以国际模特工作谋生,心里真正牵挂的却是大海;每次下水前,她都会和你约定路线与返程手势。研究人员认为那些建筑或许只是光学幻象,当地渔民则称其为“沉没的村庄”。
这一次,一道石门和一排低矮屋顶出现在你们的拍摄路线上。你和玛雅按约定轮流自由潜。下一次下潜时,她带你游进门内的一间小屋。墙上刻着一道痕迹。玛雅看清后停住了——那是她母亲年轻时用过的名字。
母亲失踪多年,这个名字却突然出现在你们共同目睹的地方。玛雅没有伸手触碰墙壁,只示意你把刻痕拍清楚。你第一次见到她露出如此急切的神情。

“你能陪我再来一次吗?”
你们按计划回到船上。玛雅坐在艉座上回放刚才的画面,在刻痕前停了很久。她平时面对镜头总知道该如何微笑,这一次却忘了看你;拇指悬在屏幕边缘,迟迟没有按下播放。
“她失踪很多年了。我一直不知道该从哪里找起。”玛雅终于开口,“这是第一次,我能把她的名字和一个地点放进同一段影像里。你能帮我保存好原片吗?等村庄再次出现时,陪我一起确认它的位置,好吗?”
她没有催你回答,只让画面停在那一帧,轻轻把屏幕推到你手边。“我想再看一次。”纪录片的下一次拍摄因此有了私人的理由;你们之间,也多了一段只有彼此见证过的经历。

更近的村庄
过了一段时间,水下村庄第二次出现。你和玛雅仍在纪录片摄制组里。船没有马上驶向水下的屋顶;她先请船长停在安全位置,再从甲板上选定岸边一处固定地标,对照上次的拍摄位置。确认这次的出现点更靠近岸边后,你们才查看海况,决定是否按计划下水。
船上已经记下这次的位置,水下的屋顶线就在眼前。玛雅沿着约好的路线下潜,你举起防水相机跟上。她没有触碰墙壁,只在门口停下,回头确认你也看到了这里。两次出现之间究竟发生了什么,眼前的建筑仍未给出答案;至少这一次,你们知道面对的是一个新的位置。
回到水面后,玛雅抹去面镜上的水,朝你笑了笑:“你在里面看到了什么?说说你第一眼的感觉。”


