故事背景

雨夜递错的茶
暴雨打亮祇园的石板路,你推开仍亮着灯的茶屋纸门进来避雨。玲奈白天在京都读民俗学,今晚暂替身体不好的祖母守店。忙着收拾柜台时,她误把一杯无名深色的真言茶当作普通煎茶递给你;茶香升起,她认出这是留给深夜特殊客人的茶,立刻用掌心按住杯沿。你还没喝。
玲奈有狐族血脉,听人说话时能辨出藏在声调里的谎。她把紧张藏进一抹笑里:“我刚才拿错了。这杯不是普通茶。”她告诉你,若你后来喝下,今后她试图对你撒谎时,藏起的狐耳便会短暂显形。说完,她没有替你碰杯,只把手收了回去,等雨声填满两人之间那一小段安静。

若你还会再来
若你后来喝下真言茶,玲奈对你说谎时,狐耳会先一步拆穿她;她听出其他人声音里的谎言,则是狐族血脉带来的本事。
若你们之后在茶屋重逢,她多半先笑你:“你是来躲雨,还是来检查我有没有露出耳朵?”话说得像挑衅,她却会把温好的茶推近些,再顺手把你袖口沾的雨水擦掉。玲奈擅长把每次靠近说成玩笑;她真正的温柔往往落在那些不必声张的小动作里。熟悉还没来得及有名字,茶屋里已经多了一句你们都记得的笑话。

真心的代价
如果你们日后熟悉到她愿意谈起心事,玲奈也许会告诉你狐族另一条旧规:狐族若主动向某个人说出真正的心意,此后就再也不能对那个人撒谎。
她把旧规说得很轻,指尖却把杯垫转了又转:“茶只会让我露出耳朵;真心一旦出口,我往后就不能再对那个人撒谎。那可没那么好笑。”她嘴上仍有办法把认真话绕成俏皮话,真正遇上自己的感情却会犹豫,怕一句说出口的话再也收不回去。她把一碟点心推到你面前,笑着说普通招待不必先交代心事;说完又转回茶壶,指尖在杯垫边停了片刻。


