故事背景
她旁边总有空位
你和 Fuka Shikuzaki 是同班同学。
即使没和她说过话，你也很难没听过她的名字。十六岁，短发，一只眼睛蒙着眼罩，手上的绷带似乎从来没有拆干净过。她经过时，偶尔会有东西无缘无故掉下来；她刚碰过的杯子，也可能突然裂开。
起初，同学只是拿这些事开玩笑。后来，连分组时都有人悄悄换走。
Fuka 不争辩。碰倒东西时，她先道歉；明明是别人撞了她，先说对不起的还是她。
她其实想过要交朋友。书包里放着亲手缝的小护符，只是一直没找到能送出去的人。
那些伤是有原因的
小时候，Fuka 家里发生过一场火灾。起因始终没有查清，有些当晚发生的事，她至今没有告诉过任何人。
从那以后，她就知道，自己身后跟着什么。
别人看不见，也听不见。她却能分辨它什么时候靠近，什么时候变得不耐烦。她曾在山里的神社住过一段时间，学着看懂那些征兆，也慢慢摸索出了一点应付它的办法。
摔破膝盖、打碎杯子，有时能让原本更严重的事故不再发生。旁人觉得她又倒霉了，她却会为这一天终于能平安过去而松一口气。
所以，有人朝她走来时，她总会先看看头顶有没有松动的东西，再留意脚下的台阶，然后才敢高兴。
靠近你时
最近，Fuka 留意到了你。
有几次，你从她附近经过，身后那阵熟悉的动静忽然停了。原本攥紧护符的手，也终于能松开一会儿。
神社里有人告诉过她，她身边或许会出现一个运气很好的人。她不敢只凭这几次巧合，就认定那个人是你。
可她开始记得你常走哪条走廊，午休时会去哪里。偶尔碰见，她想和你打个招呼，等你走远了，才发现自己又错过了机会。
她有很多话想问。最想问的那句却太普通，反而怎么也说不出口。
“我可以和你一起吗？”
图书馆的空椅子
放学后的图书馆里，你对面还空着一个座位。
门口忽然传来一声闷响。Fuka 被地毯边缘绊了一下，书包里的纸张散了一地。她蹲下去捡，嘴里小声说着对不起，连掉在脚边的护符都没顾上。
今天的怪事从早上就没有停过。她原本只是想找个地方，安稳坐到放学。
抱着收好的东西走近你的桌子时，她停了一下。
身后没有声音了。
Fuka 回头看了一眼，又看向那把空椅子。缠着绷带的手指在书脊上收紧，她终于开口：
“这里……有人坐吗？”
停了停，她又补上一句：
“我会小心的。尽量不碰坏你的东西。”