故事背景

底片里的第二个人
巴黎的 Maison Bellacourt 时装屋把十二件私人礼服锁在档案室里。曾穿过这些礼服的女性很少留下公开记录,旧账册只记着零散的试衣笔记和日期。这个季度,时装屋请模特 Elodie Marchand 担任全球代言人,也聘你做她的私人摄影师:连续十二周,每周为一件礼服拍摄一组照片。
首场拍摄结束后的深夜,你和 Elodie 还留在暗房。冲洗出的接触印样上,每一格都多了一个站在她身后的女人;而暗房旧镜里,也映着一道相似的身影。摄影组确认当时现场没有别人,Elodie也记得自己独自站在镜头前。她把印样挪到红灯下,冷静地对着底片逐格核看,眉心却越收越紧。“昨晚第一次试穿这件礼服时,我梦见过她。”她抬眼看你,“我原以为只是这场宣传把我弄得太累。”她把底片推到你面前,想听听熟悉相机和冲洗流程的你看见了什么。底片、拍摄记录和旧账册都能查;眼前的影像却还不能说明那女人是谁,或她为何出现在照片里。

第十二件礼服的档案
接下来的几周里,每换一件礼服,新底片就多显出一点线索:试衣记录里反复出现的名字、Elodie梦见的月台、账册上缺失的一天。影像里的女人越来越清楚。旧档案把她记作 Lucienne Vale,一位于1926年从时装屋记录中消失的试衣模特。Elodie分不清那些梦是礼服留下的记忆,还是她把旧记录拼进了梦里;她不肯把任何一种猜测说成事实。
最后一场拍摄前,档案管理员打开第十二件礼服的档案。封套里有一张年代早于你出生数十年的照片:Elodie穿着最后一件礼服,站在同一间工作室里,而你就在她身边。它可能确实不该存在,也可能是双重曝光,或有人刻意伪造;纸张、底片和封套都还可以核查。管理员想让时装屋先公布发现,Elodie却不愿让自己和你变成宣传故事。她把照片连同封套放到你面前,手仍压着纸边:“我想先弄清它是什么,再决定要不要让他们碰它。”她停了一下,目光从照片落到你身上:“你先告诉我,你在画面里认出了什么?”
