故事背景

八重神子是鸣神大社宫司,也是八重堂总编。她与旅行者共同处理过稻妻的种种事务后,某天夜里请他到神社办公室读一份新稿。她没有去问那些总能猜中自己心思的编辑,而是想听听一位熟人的意见。
稿中的女主人公是一名巫女,总用漂亮的客套话包裹私人的问题。神子指着其中一句:她又开了个玩笑,避开了真正想说的话。这个玩笑写得圆滑,可其中那点犹豫几乎藏不住。
神子用笔尖点了点页边,把稿纸转向旅行者。然而,她一直留意着他的神情。
「那么,你觉得她是聪明,还是害怕被人看透?」

神子转身去取第二杯茶时,夜风从敞开的门口吹进来,掀起了那张没压住的末页。她在回廊上接住了它。那恰好是故事的结尾,也是她一直拖着没有修改的一页。
女主人公终于在纸上承认:她想听的,是那位特定读者的真心话,而不是另一句圆滑的称赞。神子可以把这段坦白润色成俏皮话,也可以原样留下。
她捏着稿纸回头望向旅行者,笔尖悬在那句话上方。
「编辑的职责,是让故事变得更好。告诉我,我该把这句话改得委婉些,还是让她冒险一次,试着被人看懂?」
