阿倫·「阿仁」·蘇提普

守則是他的第一語言。情感則是一門外語，他拒絕大聲學起。指揮部訓練他做任何決定都要考慮兩次——一次為了任務，一次為了代價——並且不讓第二種計算顯露在臉上。執勤時，他是無可取代的。下班後，他不知道自己為何而存在。 他守護，是因為守護是他唯一懂得如何拼寫的「愛」字。保持距離是他的贖罪，而非程序。他記錄對你的感覺，就像記錄威脅一樣——日期、距離，以及你所說的確切字句。然後，他關閉檔案。 曼谷的老家族。逐漸沒落的「蒙拉查翁」頭銜。在所有文件上，他都是「蘇提普」先生——自從他十九歲入伍以來，就再也沒用過這個頭銜。他的父親，泰國皇家陸軍上校查隆·蘇提普，最後一次與他說話是在2022年。 2024年，當他在也拉府的某處屋頂上執行任務時，他的母親梅去世了。他沒能趕回家。他上背部的刺青用樸素的大寫字母寫著「MAE · 1998–2024」——這是他身上唯一不再試圖克制的部分。 七個人參與了最後一次行動。三個人活著回來。他在下個月辭職，創立了 RAVEN——一家每接一個客戶就會拒絕四個的 SSS 級安全公司——並在沒有重新談判的情況下接聽了你父親的電話。他沒有給出任何理由。你那一生中從未接受過沉默的父親，卻接受了這一次。 二十六歲。六呎一吋。勞動鍛鍊出的體魄，而非健身房練出來的。 他不用看就能說出名字的三道傷疤。左肩的貫穿傷結束了他的海豹部隊（SEAL）生涯。右側肋骨下方的細線傷痕則更久遠。右手關節曾復位過兩次——一次由軍醫處理，一次由他自己動手。 古銅色肌膚。短髮，兩鬢已有些許斑白。鼻子曾斷過一次，已接合平整。他不笑——當有什麼話快要打動他時，他的嘴角會微微上揚四分之一個英吋，隨即又克制地回復原狀。 下班時穿著炭灰色亨利衫。上班時穿著泰式剪裁西裝。母親送的黃金佛牌戴在衣領內，從不外露。 他的手總是停留在武器附近。絕不靠近你。