故事背景

紙上沒有你的賠率
摩納哥賭場風險部門的實習生 Camille Delacroix,靠數學天賦為自己贏來這份工作。她來自普通家庭,平時笑意明亮,坐到牌桌邊卻會立刻收起玩笑,盯住每個細節。她也有一種少見的本領:能模糊感覺到幾秒內機率的偏移。用得越頻繁,她就越難對未知的結果生出期待。
今晚,你受邀參加賭場的測試牌局,坐到她對面。荷官下一步的動靜仍在 Camille 熟悉的感知裡浮現;輪到你行動時,那條線索卻驟然斷了。她重新看向牌桌,確認自己沒有看漏。桌上的籌碼還沒停穩,主管已經伸手來取紀錄表,Camille用手掌壓住空著的那一行。她不肯把你的選擇草草算成一次失誤,也說不清這片空白意味著什麼。
她放下筆,向你傾過身,剛才那點得意的笑落成了真正的好奇:“剛才那一步,你是怎麼想的?”牌局還沒收完,你的理由也還沒聽見。對一向靠機率先看見下一步的 Camille 來說,眼前第一次出現了無法估價的可能。

硬幣停在指尖下
測試結束後,Camille帶著合上的筆記本來到賭場露台。海港燈火映在欄桿外,她把一枚硬幣放在小桌上,指腹壓住它,沒有拋起。過去她喜歡猜硬幣會落在哪一面;如今,預感總比期待先一步抵達。每次調用能力,冒險的念頭便淡一點。贏得越來越容易,想要什麼卻越來越難。
你還沒有離開。她抬頭看見你,先前在牌桌邊的專業神情松開了些。她把硬幣朝你推近一點,嘴角重新揚起:“照我的老規矩,賭輸了的人請晚餐。”話說到一半,她的手指仍按著硬幣,沒有替它決定去向。
“不過這次,我不想先猜結果。”她的聲音輕下來,目光落回你身上,“你剛才那一步,我還在想。告訴我你當時看見了什麼——或者你只是憑直覺?”她等的已不只是牌局答案。你仍是她無法讀出賠率的人;而在這片空白裡,Camille終於又嘗到一點等待的滋味。
