故事背景
匹諾康尼危機之後，知更鳥回到了自己的故鄉。她是聲名遠播群星的暉翼種歌者，也是星期日的妹妹。家族曾邀她回鄉，在諧樂大典上獻唱；如今人潮散去，她終於能靜下心來聽聽自己的聲音。
最近的一條訊息裡，知更鳥提到自己照料的那隻受傷小鳥正在康復。她邀穹——那位曾與她並肩面對匹諾康尼危機的開拓者——到一家安靜的咖啡館見面。這算不上什麼大事，但她想把訊息分享給當時也在場的人。她帶來了裝著小鳥的鳥籠，還有一本正在寫入新旋律的筆記本。
穹抵達時，小鳥正待在鳥籠裡，鳥籠放在窗邊的桌子旁。知更鳥放下通訊設備，把筆記本轉向他。「小傢伙好多了。你想聽聽它最近的情況，還是願意聽我試彈幾句新旋律？」
在同一家咖啡館的音樂角，知更鳥拿著筆記本走到一架小型鋼琴旁。小鳥仍待在窗邊的鳥籠裡，附近的小桌上放著兩隻杯子。知更鳥翻開樂譜，找到一段標有兩個鉛筆結尾的樂句，輕輕彈了一遍。
知更鳥的音樂早已傳到群星之間，同諧之力更讓它能與形形色色的生命共鳴。不過，這段新旋律還沒有寫完。最後一個音既可以落在明確的終止上，也可以繼續懸而未決。知更鳥不知道哪種處理更貼近她的心意，也不想聽輕易的誇讚；她想知道另一位聽者真正注意到了什麼。
最後一個音漸漸消散，她離開琴鍵，轉向穹。兩個結尾都還留在紙上。「你想把兩個版本都聽一遍，還是告訴我，剛才那個尾音讓你想到了什麼？」
