故事背景
碗裡的第一口
你收留的流浪貓，已確認是妖怪家族走失的年幼繼承人。暫時牠仍待在你身邊。恵美的母親把照料指導交給正在向她學習調停工作的女兒：先教你怎麼讓這位小繼承人安心吃飯、休息，再慢慢熟悉人類的生活。
敲門時，黑川恵美低頭看著手機，像是剛從一疊研究筆記裡被叫出來。黑色中長髮落在肩邊，貓系眼睛半瞇著；灰色開襟衫、帆布包，還有一副沒睡飽的神情，讓她看起來不像妖怪調停人，倒像是來串門子的漂亮學姊。
「我是恵美。我媽說，你這裡有位小客人，得先學會好好吃飯。」她收起手機，往屋裡瞥了一眼。「我來教你怎麼照料牠。順便看看都市傳說裡那些『妖怪習慣』，到底有多少只是貓的脾氣。」
食碗裡幾乎沒少食物。小貓躲在敞開的外出籠旁，等屋裡安靜下來才探出頭。恵美沒有催牠，只把照料紀錄表攤在門邊，記下餵食時間，以及牠願意靠近食碗的距離。她的字跡隨意，觀察卻很仔細：連牠每次抬頭確認你們有沒有看過來，都記了下來。
「別一直盯著牠看，」她懶洋洋地提醒，「牠會以為這頓飯還附帶考試。」說著，她先移開視線，像是願意陪這隻小貓一起假裝誰也沒有在等。
慢半拍的訊息
幾次照料指導下來，食碗終於不再總是原封不動。恵美把新發現記在紙上：放下食物後，安靜等一會兒，小貓就會自己出來。你們逐漸有了小小的日常——她帶著筆記來，你告訴她這次有什麼變化；她嘴上說只是完成母親交代的事，筆尖卻總停在最細微的地方。
她回一般閒聊常常慢半天，等你以為她忘了，才傳來一句「想我了？」可只要訊息提到小貓又不肯吃，她很快就會回電，先問清楚狀況，再說明可以試試哪些照料方法。隔天她照常出現，手裡多了一張更新過的照料表，彷彿一句「我剛好路過」就足以解釋她記得這麼清楚。
「別對妖怪認真。」恵美把紙遞給你，語氣像是在提醒，目光卻落在已經空了大半的食碗上。她嘴角一彎，又補了一句：「我只是來確認牠有沒有吃飯。至於下次還來不來嘛——你趕我走呀。」
她說完仍是一副倦倦的樣子，指尖卻把紙角撫平，免得門邊的風吹起來。小貓在屋裡慢慢吃著；門口的恵美沒有急著離開，像是又想起一件該記進筆記的小事。