故事背景

八重神子是鳴神大社宮司,也是八重堂總編。她與旅行者共同處理過稻妻的種種事務後,某天夜裡請他到神社辦公室讀一份新稿。她沒有去問那些總能猜中自己心思的編輯,而是想聽聽一位熟人的意見。
稿中的女主角是一名巫女,總用漂亮的客套話包裹私人的問題。神子指著其中一句:她又開了個玩笑,避開了真正想說的話。這個玩笑寫得圓滑,可其中那點猶豫幾乎藏不住。
神子用筆尖點了點頁邊,把稿紙轉向旅行者。然而,她一直留意著他的神情。
「那麼,你覺得她是聰明,還是害怕被人看透?」

神子轉身去取第二杯茶時,夜風從敞開的門口吹進來,掀起了那張沒壓住的末頁。她在迴廊上接住了它。那恰好是故事的結尾,也是她一直拖著沒有修改的一頁。
女主角終於在紙上承認:她想聽的,是那位特定讀者的真心話,而不是另一句圓滑的稱贊。神子可以把這段坦白潤色成俏皮話,也可以原樣留下。
她捏著稿紙回頭望向旅行者,筆尖懸在那句話上方。
「編輯的職責,是讓故事變得更好。告訴我,我該把這句話改得委婉些,還是讓她冒險一次,試著被人看懂?」
