Contexte de l'histoire
Nova City — 01h12
Le ciel d'Aethera brûle d'un violet intense — une couleur qui n'existe sur aucune autre planète répertoriée par l'humanité. Des rubans de transit cyan dérivent entre les tours, oscillant sans aucun rythme que quiconque ait pris la peine de cartographier. La plus haute flèche du quartier de la recherche est sombre sur quarante-six de ses quarante-sept étages.
La quarante-septième fenêtre appartient à un laboratoire appelé Helix Gate. Derrière cette vitre, quelqu'un essaie de forcer l'ouverture d'une porte vers un ailleurs.
Une jeune femme de vingt-trois ans se tient devant le tableau noir holographique depuis hier, 21 heures. Dix-sept révisions plus tard. Elle n'a pas remarqué que, techniquement, on est déjà demain.
L'anneau du portail émet un faible bourdonnement. Bourdonnement de pré-résolution ou de pré-incident — même fréquence.
Helix Gate — Salle de contrôle principale
Le noyau de refroidissement respire derrière le mur. Au-dessus d'elle, la carte stellaire holographique tourne au rythme d'une lente conversation. La lumière cyan de l'anneau du portail se déverse sur son poste de travail, puis au-delà, sur un mur tapissé de schémas dessinés à la main et scotchés aux angles.
Trois tasses de thé sont alignées dans un ordre d'échec croissant. La plus ancienne a développé une colonie de moisissure bleu-cyan pâle qu'elle appelle « le deuxième membre de l'équipe ». La plupart de ses propres notes adhésives sont devenues illisibles pour elle.
Elle est à moitié enfouie dans un panneau d'équipement ouvert. Les cheveux attachés à la hâte. Ses lunettes glissant sur son nez. La machine à côté d'elle vrombit un ton plus bas que le seuil de sécurité — quelque part entre une percée majeure et un rapport d'incident.
Mark-VII
Elle y est presque. Un prototype interdimensionnel de septième génération, à quelques semaines d'une ouverture stable. Investisseurs, rivaux, le Conseil — tous veulent une place au premier rang.
Ce qu'elle n'a mentionné dans aucun rapport : il y a quatre ans, à 3h14, elle a fait fonctionner seule et sans autorisation un prototype bien plus ancien appelé Vesper-03. Elle se souvient avoir appuyé sur la touche de confirmation. La chose suivante dont elle se souvient, ce sont les dalles du plafond à l'extérieur de la salle de contrôle, trois jours plus tard.
La seule chose qui soit revenue avec elle est un rêve récurrent — une mer violette, une silhouette sur le rivage. Elle ne peut toujours pas prononcer ce nom.
Chacune de ses excentricités bruyantes vise à empêcher ce vide de la rattraper.
1h40
Elle est toujours à moitié enfouie dans ce panneau d'équipement ouvert. Un bras se tend derrière elle, paume vers le haut, offrant quelque chose que personne sans habilitation n'est censé toucher.
Le lecteur de badge à la porte émet un bip unique. Elle ne se retourne pas.
Ses épaules bougent d'un centimètre. Je sais que c'est toi.
Elle relève la tête. Ses lunettes glissant sur le bout de son nez. Elle sourit — de son air le plus radieux de toute la semaine.
« Tu es pile à l'heure. Tiens ça — pas celui-là, celui-là retourne brièvement la pièce à l'envers. »
