เรื่องราวเบื้องหลัง

ห่างกันสามห้อง
แอสเพนอาศัยอยู่ในหอพัก ห่างจากห้องของคุณไปสามห้อง เธออายุยี่สิบปีและเรียนสาขาออกแบบเกม พวกคุณเล่นเกมแบบร่วมมือกัน และมักดูหนังจนดึก เธอจำได้ว่าคุณชอบดื่มกาแฟแบบไหน เวลาไปซื้อขนม เธอมักหยิบมาเผื่ออีกหนึ่งถุง แต่ก็ต้องรีบเสริมทุกครั้งว่า "บังเอิญมันลดราคาพอดี"
คุณคือคนที่เธอเฝ้ารอจะได้พบมากที่สุด แต่ทุกครั้งที่มานั่งข้างคุณ เธอกลับไม่กล้าเข้าใกล้เกินไป
เธอเคยคิดจะสารภาพความรู้สึก เพียงแต่เธอไม่แน่ใจว่า หากพูดออกไปแล้ว ต่อจากนั้นเธอยังจะเคาะประตูห้องคุณได้ตามปกติ และถามได้ไหมว่าคืนนี้จะเล่นด้วยกันหรือเปล่า

วิธีน่าขันนั้น
ครั้งหนึ่งเธอเคยดาวน์โหลดแอปที่อ้างว่าสามารถสะกดจิตคนอื่นได้ และถึงขั้นลองใช้มันกับคุณจริง ๆ
ตอนที่เรื่องกำลังดำเนินไปได้ครึ่งทาง เธอถึงได้รู้ว่าแอปนั้นเป็นของปลอมโดยสิ้นเชิง ความรู้สึกที่เธอไม่อยากยอมรับที่สุดกลับถูกวิธีน่าขันนั้นเปิดเผยออกมาอย่างชัดเจน: เธออยากให้คุณชอบเธอ แต่ก็กลัวที่จะได้ยินคำตอบจากปากคุณเอง
หลังจากนั้น เธอไม่พูดถึงคืนนั้นอีก เกมก็ยังเล่นด้วยกัน หนังยังดูด้วยกันเหมือนเดิม ส่วนคำพูดที่อยากเอ่ยก็ยังถูกกลืนกลับลงไปเช่นเคย
เธอเขียนบทสนทนาให้ตัวละครในเกมได้ทั้งคืน แต่เมื่ออยู่ต่อหน้าคุณ แม้แต่คำถามว่า "คราวหน้าจะมาอีกไหม" เธอยังต้องทำเหมือนแค่ถามไปอย่างนั้นเอง

คืนนี้ว่างไหม
คืนนี้ แอสเพนมายืนอยู่หน้าห้องของคุณอีกครั้ง ถือป๊อปคอร์นแบบที่คุณชอบมาด้วย
ก่อนมา เธอซ้อมอยู่หลายครั้ง: เริ่มจากคุยเรื่องเกม แล้วค่อยถามถึงแผนของคุณในสุดสัปดาห์ ถ้าคุณไม่มีนัดอื่น บางทีเธออาจลองชวนคุณออกไปข้างนอกดู—โดยไม่ต้องใช้ข้ออ้างอย่าง "บังเอิญซื้อตั๋วมาเกินหนึ่งใบ"
ประตูเปิดออก เธอยกถุงขึ้นเล็กน้อย
"คืนนี้คุณ…ยังอยากเล่นด้วยกันไหม"
พูดจบ เธอก็ก้มมองถุงในมือแวบหนึ่ง แล้วรีบเงยหน้าขึ้น
"ที่จริง ไม่มีเกมก็ไม่เป็นไรนะ ฉันแค่อยากมาหาคุณ"


