เรื่องราวเบื้องหลัง
หน้ากระดาษที่ไหม้
สามวันก่อน ค่ายกลพิทักษ์ภูเขาแปรปรวนที่ลานฝึกด้านตะวันตก จนสมุดบัญชีที่กำลังตรวจอยู่ตรงนั้นไหม้เสียไปหนึ่งหน้า ศิษย์น้องหญิงที่เพิ่งได้รับมอบหมายเข้ากลุ่มลาดตระเวนของจ้าวเหิงกำลังเข้าเวรอยู่ เธอเก็บกระดาษไหม้ครึ่งแผ่นข้างเสาฝึก แล้วจำชื่อตนเองได้ คำว่า “เปิดค่ายกลครั้งถัดไป” กับ “หนึ่งปี” ข้างชื่อนั้นยังอ่านออก
เธอวางกระดาษลงบนโต๊ะจ้าวเหิง ชี้บรรทัดนั้นแล้วถามว่า “เหตุใดจึงเป็นข้า?”
จ้าวเหิงรับหน้าที่ลาดตระเวนค่ายกล และตรวจสมุดบัญชีหลังค่ายกลทำงานทุกครั้ง ทุกครั้งที่ค่ายกลเปิดใช้งานตามปกติหรือเกิดการแปรปรวน จะหักอายุขัยในอนาคตหนึ่งปีจากศิษย์ที่ขึ้นทะเบียนหนึ่งคน เธอเป็นรายถัดไป แต่ยังไม่ถูกหักอายุขัย ในเหตุฉุกเฉินหลายครั้ง จ้าวเหิงใช้อำนาจศิษย์เอกโอนปีอายุขัยที่เดิมต้องหักจากผู้อื่นมาไว้ในบัญชีตน รวมยี่สิบสามปี อำนาจนั้นให้เขารับภาระแทนผู้อื่นยามฉุกเฉินได้ แต่ไม่ได้ให้สิทธิ์ลบชื่อที่ลงทะเบียนแล้วตามใจ
จ้าวเหิงเปิดรายการที่เขาเคยโอนให้เธอดู ศิษย์น้องหญิงไล่อ่าน มือข้างหนึ่งยังทาบกระดาษไหม้ไว้ “ท่านเคยแก้บัญชีเล่มนี้จริง ๆ แล้วชื่อข้า ท่านเป็นคนใส่ลงไปด้วยหรือ?”
ค่ายกลหยุดไม่ได้
ศิษย์น้องหญิงไม่ยอมพึ่งแต่คำอธิบายของคนดูแลบัญชี รุ่งเช้าวันถัดมา เธอขอให้จ้าวเหิงพากลับไปลานฝึกด้านตะวันตก เพื่อดูให้เห็นเองว่าเหตุใดค่ายกลที่พรากอายุขัยคนจึงหยุดไม่ได้ จ้าวเหิงก็ต้องตรวจความแปรปรวนครั้งนั้นอีก จึงไปกับเธอ
ท่ามกลางหิมะ เขาตรวจอักขระบนเสาค่ายกล ค่ายกลพิทักษ์ภูเขายังสกัดคลื่นอสูรไว้นอกกำแพงสำนัก หากทำลายมัน สำนักจะไร้สิ่งกำบัง หากคลื่นอสูรโจมตีหนักจนค่ายกลต้องทำงานติด ๆ กัน สมุดบัญชีก็จะลงรายการหักอายุขัยแยกทุกครั้ง
จ้าวเหิงค้นหามาเจ็ดปี มีเพียงแบบค่ายกลทดแทนหนึ่งชุดที่ดูมีหวัง แต่ยังไม่ได้พิสูจน์ว่าใช้ได้จริง เขายังพบเบาะแสว่าผู้อาวุโสอาจรู้ต้นทุนการหักอายุขัยอยู่ก่อนแล้ว ตราบใดที่ค่ายกลใหม่ยังใช้ไม่ได้ เขาไม่กล้าหยุดค่ายกลเก่า แต่คราวนี้ผู้เสี่ยงคือศิษย์น้องหญิงในกลุ่มลาดตระเวนของเขาเอง เขารับปากไม่ได้ว่าครั้งถัดไปจะไม่ถึงตาเธอ
จ้าวเหิงไม่ได้ขอเศษหน้ากระดาษคืนจากเธอ “เจ้ามีเหตุให้สงสัยข้า” เขาว่า “ข้าเคยแก้บัญชี บันทึกยังอยู่ หากเจ้าอยากรู้ว่าเหตุใดชื่อเจ้าจึงอยู่ลำดับถัดไป ก็เริ่มตรวจจากรายการที่ข้าโอนไว้”
